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— La pièce est , je vous rassure , Madame, sou- 
veraineinent morale. 

— Je ne partage pas Totr^ ayis , monsieur ; et 
je la trouve profondément immorale. 

— Voilà des gens bien près de s'entendre !.... 
dit un jeune homme. 

— Ils ne connaissent pas la pièce !... lui répon- 
dit à Toix basse une jeune femme. 

— Vous avez été la voir?., demanda le jeune 
homme. 

— Oui , reprit-elle. 

— Et vous étiez au spectacle avec M. de la 
Plaine... 

— Cela est vrai !... 

— Sans votre mari , ni votre mère. 

— Mon Dieu!... reprit-elle en riant d'un rire 
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affecte , contraint même ; Fincognito est bien diffi- 
cile à garder dans Paris ! 

' — Vous vouliez donc vous cacher? 

— Non,... dit-elle ; et si j'en avais eu l'inten- 
tion , voyez un peu comme j'y aurais réussi ! Mais, 
Vous êtes donc mon espion? 

— Non , madame , l'épiait le jeune homme , je 
suis Yotre ange gardien*.^ 

— N'est-ce pas la même dhose ? dit-^elle , les an- 
ges gardiens sont les espions de l'ame. 

. — Oui , mais un espion doit être payé. Or, ré- 
pondit-il , pourriez-vous me dire ce que gagnent 
les bons anges? 

La jeune femme regarda d'un air inquiet son 
interlocuteur*.. 

Pendant cet a parte , la discussion ayant oonU- 
iiué , s'était échauffée* 

— Monsieur !.é. disait la maîtresse de la mai- 
son au représentant de l'opinion contraire à la 
sienne , il y a deux manières d'instruire untf na- 
tion. La première , et , selon moi ,.la plu» morale, 
coiisiste à élever les âmes par de beaux exemples : 
c'était la méthode des anciens. Autrefois , les for- 
faits représentés sur la scène y apparaissaient au 
milieu de tous les prestiges de la poésie et de la 
musique ; les leçons données par le théâ^e parti- 
cipaient donc de la noblesse même du sujet, et de 
la pompe employée à le reproduire. Jamais alors 
la scène ne souilla la vie privée , jamais lea poètes 
comiques ou tragiques d'aucun pays ancien ne 
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levèrent le chaste rideau qui doit couvrir le foyer 
domestique. Il a fallu voir en France la ruine de 
Fart pour en voir la dégradation. Je vais condam- 
ner par un seul mot le système actuel ; je puis 
mener ma fille voir Phèdre , et je ne dois pas la 
conduire à ce drame honteux , qui déshonore le 
théâtre où il se joue y ce drame où la femme dé- 
gradée insulte à tout notre sexe et au vôtre ; car. 
ou vous faites la femme ce qu'elle est, ou elle vous 
fait ce que vous êtes : dans les deux cas , notre 
avilissement est la condamnation du peuple qui 
Vaccepte. — La seconde manière de former les 
mœurs , est de montrer le vice dans tout ce qu'il 
produit de plus horrible , de le faire arriver à ses 
dernières conséquences , et de laisser dire chacun 
à son voisin : — Voilà où mènent les passions dé- 
réglées!... Ce principe est devenu le moteur se- 
cret des livres et des drames, dont les auteurs 
modernes nous accahlenté II y a peut-être de la 
poésie dans ce système ; il pourra faire éclore 
quelques belles œuvres; mais les âmes distin^ 
guées , les cœurs auxquels il reste quelque no^ 
blesse , même après la tourmente des passions et 
les orages du monde , le proscriront toujours : la 
morale au fer chaud est un triste remède , lorsque 
la morale décente et pure peut encore suffire a la 
société. 

— Madame y répondit le défenseur de la poé- 
sie hydrocyanique , je vous le demande , s'est-il 
jamais rencontré de jeune fille qui , après avoir vu 

I. 
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6 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

jouer Phèdre , ait emporté une idée bien exacte 
de la moralité contenue dans cette tragédie?... 

La discussion continua fort vivement) et le 
jeune homme qui^ en entendant parler haut, 
avait interrompu la conversation commencée avec 
sa voisine , la reprit aussitôt. 

La j^ine dame à laquelle il paraissait si vive- 
ment s'intéresser était une des femmes de Pari» 
qui subissait alors le plus d'hommages et de flat- 
teries. Mariée depuis quatre ans à un homme de 
finance, admirablement jolie, ayant une physio- 
nomie expressive, de charmantes manières et du 
goût, elle était le but de toutes les séductions ima^ 
ginables. 

Les jeunes fils de familles , riches et oistfis ; 
les gens de trente ans , si spirituels ; les élégans^ 
quadragénaires , ces émérites de la galanterie ,* si 
habiles, si perfides, grâce à de vieilles habitudes; 
enfin tous ceux qui, dans le grand monde, jouaient 
le rôle d'amoureux par état , par distraction , par 
plaisir , vocation ou nécessité , semblaient avoir 
choisi madame d'Esther pour en faire ce que l'on 
nomme à Paris, une femme à la mode, 

La fiupposant mal défendue par un banquier, 
ou pensant que peut-être l'âge et les manières de 
son mari devaient lui avoir donné quelque aver- 
sion secrète du mariage , ils cherchaient à l'en- 
trainer dans ce tourbillon de fêtes , de voyages , 
d'amusemens faux ou vrais, au milieu duquel une 
femme , en se trouvant toujours en dehors d'elle* 
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floéme, ne peut plas être eile. Au sein de cette at- 
mosphère* de bougies, de gaze, de fleurs, de par-^ 
fums } dans ces courses rapides et sans but , où , 
force lui est d'obéir aux exigences d'une perpé» 
tudle coquetterie et au besoin de lutter avec des 
rivales, à peine une femme peut*elle réfléchir ; 
alors , tout est complice de ses ëtourderies, de ses 
fautes 2 hommes et choses. Puis, si, par prudence, 
elle reste vertueuse, ses prétendus amis la calom- 
niait. U faudrait qu'elle lût unangeporur résister 
à la fois au mal et au bien , k des passions vraies 
et à d'adroits calculs. 

En ce moment , madame d'Esther avait distin- 
gué , parmi tous les hommes du monde qui se 
pressaient vainement aulour^d'elle, un jeune ofii- 
cier de mérite, nommé M. de la Plaine. 

&nest de la Plaine était bien fait , élégant sans 
fatuité, possédait le don de plaire par ses manières 
et par une certaine grâce native. Il avait une de 
ces figures graves auxquelles la nature a, dans un 
moment d'erreur , donné tous les caractères de la 
passion et toutes les séductions de la méla/ncélie ; 
il était éminemment spirituel et très-instruit. En 
le rencontrant , madame d'Esther préféra sa con- 
versation à celle des gens dont elle était environ- 
née, parce que les hommes instruits et spirituels 
n'abondaient pas autour d'elle ; Ernest lui plut , 
et elle laissa voir son goût pour lui , parce qu'elle 
n'avait aucune arrière-pensée ; sa naïveté fût mal 
commise, et les gens du monde dirent , dans leur- 
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langage si favorable à la médisance , que madame 
d'£slher avait distingué M. de la Plaine. 

Ernest se voyant distingué par une femme à la 
mode, la rechercha, redoubla de soins/ pour elle, 
obéissant ainsi à sa double vocation d'homme et 
d*offîcier. 11 s'efforça de plaire àM. le comte d'Ës^ 
ther. Aujourd'hui le titre de comte ou de baron 
semble être une conséquence nécessaire de la pa- 
tente des banquiers. Or , le bon capitaliste, ayant 
rencontré peu de gens capable deTécouter, reçut 
à merveille M. de la Plaine , dont il croyait être 
compris ; et de concert jivec sa jolie femme , il 
conspira le bonheur de l'officier , qui , disait-il ^ 
était un très-aimable jeune homme. 

Ces rencontreâ , ces soins, ces visites, ces con-" 
versations à onze heures qui . s'établirent entrô 
madame d'Esther et lé capitaine, étaient des choses 
extrêmement naturelles , en harmonie avec nos 
usages, et ne froissaient en rien ni les mœurs , ni 
les lois. M. d'Esther pouvait bien prier M. de la 
Plaine de mener madame la comtesse au spectacle 
et au'bal , quand , en sa qualité de mari , il n'en 
avait pas le temps. — M. Ernest la lui ramenait 
fidèlement. — Mais pour un observateur, madame 
d'Esther marchait très-vertueusement , et à son 
insu peut-être , sur la glace d'un abîme , sur une 
glace dont elle seule n entendait pas les craque-^ 
mens... 

Il existe dans la nature un effet de perspective 
assez vulgaire pour que chacun en ait été frappé. 
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Ce pbanoiDèiie a de grandes analof;ie8 dans la na- 
ture morale. Si tons voyez de loin le rersant d'une 
allée sur une route , la pente tous semble horri- 
bleBoent rapide , et quand tous y êtes , tous tous 
demandez si ce chemin est bien réellement laeète 
ardue que tous aviez naguère aperçue. Ainsi, dans 
le monde moral , une situation dangereuse épou-* 
Tante en perspectiTe ; mais lorsque nous sommes 
sur le terrain de la faute, il semble qu'elle n'existe 
plus ; et, alors, nous sommes tous un. peu comme 
M. de Brancas^ ]'orig^nal du Distrait peint par 
La Bruyère, qui , jeté dans un bourbier , s*y était 
si bien établi, qu'il demanda : — Que me Toulez-^ 
TOUS ? aux gens empressés de l'en tirer. 

£n ce moment , madame d'Ëstber se trouvait 
dans le plus brillant des trois ou quatre salons de 
Paris où Ton s'intéresse encore à la littérature , 
aux arts , à la couTersation française d'autrefois , 
où le jeu est un accessoire souTent dédaigné , où 
la poésie règne en souTcraine , où les hommes les 
plus distingués de la noblesse française , si peu 
tyrannique et si calomniée , se rencontrent avec 
les hommes transitoires de la politique. La discus- 
sion y est polie, spirituelle surtout. Là , les nau- 
fragés de l'empire causent avec les débris de l'é- 
migration ^ les artistes y sont près des gens de 
cœur, leurs juges naturels , puissance contre puis- 
sance. Ce salon est un asile d'où les lieux communs 
sont bannis ; la critique y sourit ; le bon goût y 
interdit de parler du fléau régnant , ou de ce que 
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Umi le monde sait ; enfin , Touspouvex j apporter 
Totre idiome et votre e^rit : toua serez ocnnpris; 
chaque parole y trouve unÀsho. Les sots ne vien- 
nent pas là ; ils s'y dé|dairaient ; ils y seraient 
comme des chats dans Feau ; leur esprit tout fait 
n'aurait pas cours en ce salon, et ils le {nient , 
parce qu'ils n'aiment pas à ëoonter. 

Le jeune hommp que madame d'Esther nom^ 
mait son espion appartenait à l'une de ces caté^ 
génies sociales entièrement ruinées par les harri^ 
qades de jufllet. — C'était le net^eu d'un pteir de 
France / . . . — Or, presque toutes les industries 
tuées en juillet i83o ont reçu peu ou prou de 
mesquines indemnités ; mais c^e des neveux de 
pairs deFranœ a été complètement détruite, sans 
que la moindre souscription ait dédommagé les 
victimes. Être neveu d'un pair de France était 
jadis un état , une positicm ; c'était au mcnns un 
titre qui éclipsait même le nom patronymique 
d'un jeune homme ; et , à ceUe question £Edte sur 
lui : — Qui est^îl ?... tout le monde répondait : 

— C'est le neveu d'un pair de France !... 

Ce bienheureux népotisme valait une dot; il 
impliquait un brillant avenir ; il supposait la pairie 
pour la seoonde génération : le neveu d'un pair 
de France était l'espérance incarnée. 

Qr, ayant tout perdu, fortune poskive et for- 
tune problématique; dechiffire, étant dev^iu zéro, 
M. de Villaines s'était vu dans la-orueile nécessité 
d'être quelque chose par lui-même. 11 tâchait donc* 
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de passer pour \m homme spécial; et, depuis 
deux ans , s'occapait de beaux^arts. 

Les beaux- arts semblait n'exiger aucfune étude 
sérieuse chez les gens qui aspirent à les diriger. 
Il leur faudrait bien , à la vérité , aroir quelque 
haute pensée, comprendre leursiède, et sentir 
Tivement les grandes eoneeptions ; mais qui n'a 
pas la prétention de se connaître aux arts?... 
Alors , la capacité de rhomme auquel les gourer- 
nemens confient cette importante direction ne peut 
résuHiOT que dWe croyance. Donc , le but des in- 
toiguis sans ame , et à qui trop souvent les desti- 
nées dQ Fart ont été remises , a toufonrs été d'ae* 
ooutumer le public à croire en eux. 

M. de Villaines, homme d'esprit et d'une grande 
finesse , envieux comme tous les ambitieux , pre- 
nait le devant , sur ses rivaux , en flattant les ar- 
tistes, en publiantdes ouvrages spéciaux, en comp* 
tant des colonnes renversées , en rétablissant le 
texte d'inscriptions inutiles, en demandant la con- 
servation de qudques m<mumens que personne 
ne songeait à détruire ; ^ifin , pour avoir lé droit 
d'administrer les mines de la France , il enr^- 
mentait les débris de l'Asie , de Palmyre , de Tbè- 
bes aux cent portes, et faisait graver les tombeaux 
de FÉgypte ou de la Sicile. 

Gi&ces à ce savoir-faire , il se faisait du savoir 
à bon marché, et devenait une espèce de préjugée 
Il ignorait les premiers élén^as de tous les lurts , 
mais son nom retentissait dans les journaux ; et , 
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si dans un salon nne question d'art s'était élevée , 
tout-à-coup , à son aspeet , une dame disait : 

— Mai» Yoilà M. de Villaines qui va nous ex- 
pliquer cela.». 

Et M. de Villaiaes expliquait tout , en donoaut 
de9 avis parfaitement motivés ; car c'était i^n im- 
provisateur, et un honune de tribuue , an coin de 
la cliaminée. Quand il avait le bonheur d'être en- 
core le neveu d'un pair de France , il jouissait 
d'une eertaine réputation eomme conteur. Sa con- 
versation spirituelle , semée d'anecdotes , d'ob- 
servations fisea , le faisait reebercher ; il était la 
providenoe des salons ei^e minnit et deux beures 
du matin. 

Madame d'Esther n'entrait presque pour rien 
dans Vis^étèL que M. de Villaines lui portait. 
M» de Villaines haïssait cordialement Ernest de la 
Plaine ; et, pour vmig^de vieilles injures , il avait 
résolu d'éclairer la comtesse sur le dan^fer dÎMit 
elle était menacée. — La plupart des belles actions 
n'ont pas eu d'autre principe (pteFégoîsme. Aussi, 
pour rester philanthrope, il faut peu voir les hom- 
mes : l'indulgence ou le mépris du monde doivent 
être écrits an fond du cœur de ceux qui demeu- 
rent duos le monde ou qui le gouvernent» 

En ce moment, la diicussion était arrivée au 
terme où elles tendent toutes i à un ouï devant un 
noit^ ^primés, de part et d'autre, avec une ex- 
quise politesse. Alors les gens de bon goût cherr 
chent k changer le sujet d» la conversatioioi^'mais 
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M. de Villaines , qui voulait tirer parti de cette 
dissertation, se leva, vint se placer à la oheminëe; 
et , regardant les principaux avocats des deux opi- 
nions contraires , qui s'étaient eux-mêmes réduits 
au silence , il leur dit : 

— Je vais essayer de vous mettre d'accord!.,. 
Dans les arts , il faut faire le moins de traités pos* 
sible. L'œuvte la plus légère sera toujours mille 
fois plus significative que la plus belle des théo^ 
ries... 

— Supposez , dit-il en jetant à madame d*Es- 
tber un regard d'intelligence qu'il eut l'adresse de 
dérober à tout le monde, supposez que , dans ce 
salon , se rencontrât une jeune fenune charmante, 
prête à s'abandonner à tous les plaisirs , à tous les 
dangers d'une première passion... L'homme au- 
quel elle va sacrifier sa vie aura tous les dehors 
flatteurs et décevans qui font croire à une belle 
ame; mais moi, observateur, je connais cet homme: 
je sais qu'il est sans coeur , ou que son cœur est 
profondément vicieux , et qu*il entraînera cet ange 
dans un abime sans fond. N'est-ce pas là le pre- 
mier acte du drame dont vous blâmez la représen- 
tation?... Hé bien , croyez-vous que je puisse ob- 
ienir de cette femme une renonciation entière et 
complète à ses espérances en lui disant quelques 
phrases éloquentes et classiques , taillées en plein 
drap dans Fénélon ou dans Bossuet?... 

A ces mots , madame d'Esther rougit. 
' — Nmi, elle ne ra'écoutera seulement pas... 

s 
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Maïs si je lui racontais une aventure efirayante 
arrivée récemment , qui peignit ënergiquement 
les malheurs inévitables dont toutes les passions 
illégitimes sont tributaires , elle réfléchirait, et... 
peut-être... 

— Réalisez la supposition en nous donnant d'a- 
bord votre conseil : je consens à être cette femme 
et à prendre le danger sur mon compte... Voyons 
prêchez-moi. .. dit en riant la maîtresse de la mai^ 
son. 

Tout le monde s'étant groupé autour de M . de 
Villaines , il commença en ces termes : 

— J'ai toujours eu le désir de raconter une his- 
toire simple et vraie , au récit de laquelle un jeune 
homme et sa maîtresse fussent saisis de terreur et 
se réfugiassent au cœur Funde l'autre comme deux 
enfans qui se serrent en rencontrant un serpent 
sur le bord d'un bois. 

Je ne sais pas s'il y a parmi vous beaucoup d'a- 
mans, dit-il en jetant un regard à demi sardonique 
sur tout le monde , mais je suis bien certain de ne 
jamais dire mon aventure à des personnes plus 
dignes de l'entendre. 

Au risque de diminuer l'intérêt de ma narration 
ou de passer pour un fat , je commence donc par 
vous annoncer le but de mon récit ; et , comme 
j'ai joué un rôle dans ce drame presque vu)gaire, 
s'il ne vous intéresse pas , la faute en sera certes 
à la vérité historique et à moi , car il y a des cho- 
ses véritables souverainement ennuyeuses : selon 

Digitized by CjOOQIC 



LE CORSEIL. , ] 5 

moi , c'est la moitié du talent que de choisir oe 
qui est poétique dans le vrai. 

En 1 8 1 . , j^allais de Paris à Moulins ^ et Tétat de 
ma bourse m^oblîgeait à voyager sur l'impériale 
de la diligence. Les Anglais regardent , vous le 
savez, les places situées dans cette partie aérienne 
de la voiture comme les meilleures ; aussi , durant 
les premières lieues de la route , je trouvai mille 
raisons excelleiites pour justifier l'opinion de nos 
voisins. 

Un jeune homme, qui me parut être un peu plus 
riche que je ne Tétais , se trouvait, par goût, près 
de moi , sur la banquette. Il accueillit mes argu- 
mens par des sourires inoffensifs. Bientôt, une cer- 
taine conformité d^âge , de pensées , notre amour 
mutuel pour le grand air, pour les riches aspects 
des pays que nous découvrions à mesure que la 
loutHle voiture avançait ; puis, je ne sais quelle at- 
traction magnétique impossible à expliquer, firent 
naître entre nous cette espèce d'intimité momen- 
tanée à laquelle les voyageurs s'abandonnent avec 
dTautant plus de complaisance , que ^ ce sentiment 
éphémère parait devoir cesser promptement et 
n'engager à rien pour l'avenir. 

Nous n'avioiis pas fait trente lieues , que |ious 
parlions des femmes et de l'amour. Avec toutes les 
précautions oratoires voulues eh semblable oc- 
cùrirerice , il fut bientôt question de nos maîtres- 
ses. Jeunes tous deux , npiis n'en étignsi encore , 
Fun ei l'autre , qu'a lajemme d*un certain âge , 
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c^est-à-dife à la femme qui se troure entre traile- 
cinq et quarante ans. 

Oh ! un poète qui nous eût ëeotttës de Montar- 
gis à je sais plus quel relais , aurait recueilli des 
expressions bien enflammées, des portraits ra- 
vissans et de bien douces confidences !... Nos 
regards encore rougissans , nos craintes pudiquesj, 
nos interjections silencieuses , étaient empreints 
d*une éloquence dont je n'ai plus jamais retrouvé 
le charme naïf. Sans doute , il faut rester jeune 
pour comprendre la jeunesse. Alors , nous nous 
comprîmes à merveille sur tous les points essen* 
tiels de la passion. 

Et d*abord , nous avions commencé à poser en 
fait et en principe qu'il n*y avait rien de plus sot 
au monde qu'un acte de naissance ç que bien des 
femmes de quarante ans étaient plus jeunes que 
certaines femmes à vingt, et qu'elles n'avaient 
réellement que l'âge qu'elles paraissaient avoir ; 
puis , ne mettant pas de termes à notre amour, 
nous nagions dans un océan sans bornes. 

Enfin , après avoir fait nos maîtresses jeunes , 
charmantes , dévouées , comtesses, pleines de goût, 
spirituelles , fines ; après leur avoir donné de jolis 
pieds , une peau satinée et même doucement par- 
fumée , nous nous avouâmes , lui , que ma4ame 
une telle avaU trente-huit ans ; et moi , de mon 
côté , que j'adorais une quadragénaire. 

Lâ-dessus , délivrés l'un et l'autre d'une espèce 
de crainte vague , nous reprimes de plus belle , 
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en nous tronvant confrères en amour ; et , ce fut 
à qui , de nous deux , accuserait le plus de senti- 
ment. L'un avait fait une fois deux cents lieues 
pour voir sa maîtresse pendent une heure ; Tautre 
avait risqué de passer pour un loup et d'être fu- 
sillé dans un parc , afin de se trouver à un rcndei- 
vous nocturne... S41 y a du plaisir à se ra{)peler 
des dangers passés , il y a aussi bien des délices 
à se souvenir des plaisirs évanouis : c'est jouir 
deux fois. La comtesse de mon ami avait fumé un 
cigare pour lui plaire ; la mienne ne passait pas 
un jour sans m'écrire ou me voir. La sienne était 
venue demeurer chez lui pendant trois jours au 
risque de se f)erdre ; la mienne avait fait encore 
mieux , ou pis si vous voulez. 

Du reste , nos maris adoraient nos comtesses ; 
ils vivaient esclaves du charme puissant que pos- 
sèdent toutes les femmes aimantes ; et , plus niais 
que l'ordonnance ne le porte , ils ne nous faisaient 
tout juste de péril que ce qu'il en fallait pour aug- 
menter nos plaisirs. Oh ! comme le vent emportait 
vite nos paroles et nos douces risées !... 

— Je vous demande grâce , Madame , dit M. de 
Villaines à la maîtresse du logis , pour ces détails ; 
plus tard, vous... 

— Allez , dit-elle , vptre remarque est plus dan^ 
gereuse que vos confidences. N'interrompez plus 
Votre récit. 

-^ En arrivant à Pôuilly, reprit-il , j'examinai 
sérieusement la personne de mon nouvel ami ; et , 

9. 
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certes,, je crus facilemeat qu'il deyait être très 
^érieusemeut aûué. 

Figure^vouâ un jeune homme de taille 
m^yeane ymaàu très bîeu proportionnée, ayant une 
figuj^ heureuse let pleine d'ex^resaion. Ses che* 
ir^ux étaient noirs et ses yeux hleus ; sa beiiche 
aviait je ne saift quoi de l'âTÎssantç ses dent» étaient 
hl^u&ohe^ et bien rafngéas; une pâleur |p:acieuse 
d^c^£Ût i^Qore se» tràUs fins ; et un léguer cercle 
de histre cernait ses yeux , comme s'il eut été con- 
Tial^scept- ,Ajouil;ea à cela qu'il paraissait très in- 
struit, qu'il était fort spirituel^ qu'il avait des matas 
hlanoUes^hien modelées, soignées commet doivent 
l'être celles d'une jolie femme ; et<vous n*aurez 
pas de peine à m'accorder que mon compagnon 
pouvait faire honneur à une eomtease. Enfin , plus 
d'une, jeune fille l'eût envié pour mari, car il était 
vicomte et possédait environ douzei à quinze mille 
livres de rentes , sans x^mpie^r les ^espérances, 

A une lieue de PouiUy, la diligence versa* Mon 
ipaUieureux camarade trouva plus sur de s'ékncer 
sur les bords d'un champ fraîchement labouré , 
avi Ueu de se cramponner comme je le fis à la 
banquette et de suivre le mouvement de la dili- 
gence. 11 prit mal son élan ou glissa, .car je ne 
9fih comment l'açcidenteut heu, mais il fut écrasé 
par la, voitnre, sous laquelle il tomba. Nous le 
transportâmes dans une maiâon de paysan. 

A travers les gémissemens que lui arrachaient 
d'atroce» douleurs , il put me léguer un de ces 
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soiiis auxquels les derniers vœux d*un mouramt 
donnent un caractère sacré. Au milieu de son 
agonie, le pauvre enfant se tourmentait, avec 
toute la candeur dont on est souvent victime à son 
âge, do' la peine ^e ïessentûrait sa' maîtresse , si 
elle apprenaîÉ brusquement sa mort par un jour- 
nal ; alors il me pria d'aller moi'-même la lui an* 
Boncer. Puis il me fit chercher une clef suspendue 
« un ruban qu^il portait en sautoir sur la poitrine. 
Je la trouvai à moitié enfoncée dans les chairs ; il 
ne proféra pas la moindre plainte lorsque je la 
retirai, le plus délicatement qu*il me fut possible, 
de la plaâe qu^elle y avait faite. Au moment oà il 
achevait de me donner toutes les instructions né- 
cessaires pour prendre chea lui, à la Charité-sur- 
Loire , less lettres d'amour que sa maîtresse lui 
avait ëirrites, qu'il me conjuHTÎi de lui rendre, il 
perdit la parole au milieu d'une phrase; mais son 
dernier geste me fit comprendre que fa fatale clef 
serait un gage de ma mis.^ion auprès de sa mère. 

Affligé de ne pouvoir formuler un seul mot de 
remerciement , car il ne doutait pas de mon tèle , 
il me regarda d'un œil suppliant pendant un instant; 
me dit adieu , en me saluant par un mouvement 
de dis; puis, il pencha la tète, et mourut. Sa mort 
fat le seul accident funeste que causa la ehute'de 
la voiture r — Encore y eut-il un peu de sa faute!. . . 
me disait le conducteur. " t 

A la Charité , f accomplis le testament Vei4>al de 
. ce pauvre voyageur. Sa mère étliit absente j ce fut 
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une sorte de bonheur pour moi. Néanmoins , j^eus 
à essuyer la douleur d'une vieille servante , qui 
chancela lorsque je lui racontai la mort de son 
jeune maître. Elle tomba demi-morte sur une 
chaise , en voyant cette clef encore empreinte de 
sang ; mais comme j'étais tout préoccupé d'une 
plus haute soufirance, celle d'une femme à laquelle 
le sort arrachait son dernier amour , je laissai la 
vieille feoime de charge poursuivre le cours de ses 
prosopopées^ et j'emportai la précieuse corres- 
pondance soigneusement cachetée par mon ami 
d'un jour. 

Le château où demeurait sa maîtresse se trou- 
vait à huit lieues de Moulins , et encore fallait-il , 
pour y arriver, faire quelques lieues dans les ter* 
tes. Alors , il m'était assez difficile de m'acquitter 
de mon message ; car, par un concours de circon- 
stances inutiles à expliquer, je n'avais que l'argent 
nécessaire pour atteindre Moulins. Cependant , 
avec l'enthousiasme de la jeunesse , je résolus de 
faire la route à pied , et d'aller assez vite pour 
devancer la Renommée des mauvaises nouvelles 
qui marche si rapidement. 

Je m'infoi^mai du plus court chemin , et j'allai 
par les sentiers du Bourbonnais , portant , poui* 
ainsi dire, un mort sur mes épaules. A mesure que 
j'avançais vers le château de Montpersan , j'étais 
de plus en plus effrayé du singuher pèlerinage quef 
j'avais entrepris. Mon imagination inventait mille 
fantaisies romanesques. Je me représentais toutes 
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les situations dans lesqudles je pouvais rencontrer 
madame la comtesse de V**'*', ou, pour obéir à la 
poétique des romans , la Juliette tant aimée du 
jeune voyageur. Je forgeais des réponses spiri- 
tuelles à des questions que je supposais devoir 
m'être faites. C'était à chaque détour de bois, dans 
chaque chemin creux une répétition de la scène 
entre Sosie et la lanterne à laquelle il rend compte 
de la bataille. Â la honte de mon cœur, je ne pen^ 
saî d'abord qu'à mon maintien , à mon esprit , à 
faire preuve d'habileté ; mais lorsque je fus dans 
le pays , une réflexion sinistre me traversa l'ame 
comme un coup de foudre qui sillonne et déchire 
un voile de nuées grises. Quelle terrible nouvelle 
pour une femme en ce moment toute occupée de 
son jeune ami, qui avait peut-être eu mille peine» 
à l'amener légalement chez elle, et qui, sans doute 
espérait d'heure en heure, des joies sans nom ! 

Enfin , il y avait encore une charité cruelle à 
être le messager de la mort ; aussi, je hâtais le pas, 
m'embourbant, mecrottant. J'atteignis bientôt une 
grande avenue de châtaigniers, au bout de laquelle 
les masses du château de Montpersan se dessi- 
naient dans le ciel comme des nuages bruns à con- 
tours capricieux. 

En arrivant à la porte du château, je la trouvai 
toute grande ouverte. Cette circonstance imprévue 
détruisait mes plans et mes 8uppositions;cependant 
j'entrai hardiment , et j'eus aussitôt à mes côtés 
deux chiens qui aboyèrent en chiens de campa- 

t 
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gne. A ce bruit, une grosse serrante accourut, et 
quand je lui eus dit que je ▼x)ulais parler à ma^ 
dame la comtesse , elle me montra par un geste 
de main les massifs d'un parc à l'anglaise qui ser- 
pentait autour du château, et me répondit : 

— Madame est par là. . . 

— Merci ! dis-je d'un air ironique. 

Une jolie petite fille , à chereux boudés , à 
ceinture rose, à robe blanche, à pèlerine plissée, 
étant arrivée sur ces entrefaîtes, entendit ou saisit 
la demande et la réponse. A mon aspect , elle dis- 
parut en criant d'un petit accent fin : 

— Ma mère , roilà un monsieur qui veut vo«s 
parler* 

Et moi de suivre, à travers les détours des ^ 
lées, les sauts et les bonds de la péleriitei Manche^ 
qui, semblable à un feu follet^ memodtvastle^e* 
min que prenait la petite fille. 

Il faut tout dire. Au dernier buisson de l'ai^^e* 
nue, j'avais rehaussé mon eoL, brossé mon mauvais 
chapeau et mon pantalon avec les paremens de 
non habit , mon habit avec ses manches , et le^ 
manches l'une par l'autre ; puis je l'avais bo«(lon« 
né soigneusement pour montrer le drap des re^ 
vers toujours un peu plus neuf que le reste ; le»* 
fin, j'avais fait descendre mon pantalon sur mes 
bottes , artistement frottées dans l'herbe. Grâce à, 
cette toilette de Gasoon, j'espérais ne pas être pris 
pour l'ambulant de la^sous-préfecture; maisquan^ 
aujourd'hui je me reporte par la pensée k ^cetta 
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heare de ma jeunesse, je ris parfois de la manière 
dmit j'étais Idarnaehë. 

Tout-aMsoup, au moment où je composais mon 
maintien, an détour d'une Terte sinuosité, au mi- 
lieu de mille fleurs éclairées par un chaud rayon 
du soleil du mois de juin, j'aperçus Juliette et son 
nari. La folie petite fille tenait sa mère par la main, 
et û était facile de s'apercevoir que la comtesse 
avait hâté le pas, en entendant la phrase amhiguê 
de son enfant. 

Étonnée à l'aspect d'un inconnu qui la saluait 
d%n air assev ganohe.elle s'arrêta, me fit une mine 
froidement polie et une adorable moue, qui révé- 
lait toutes se» espérances trompées. Je cherchai, 
mais vainement, quelques-unes de mes belles 
{^raaes si kborîeusement préparées. Alors , pen- 
dant ce moment d'hésitation mutuelle, le mari put 
am^er em scène. Des myriades de pensées pas- 
sèrent dans ma cervelie , et , par contenance , je 
pronon^i quelques mots assez insignîfians , de- 
mandant si les personnes présentes étaient hien 
réeUement M. le comte et madame la comtesse 
de. . . Os niaôseries me permirent de juger d'un 
sevd coup-d'CBil, et d'analyser, avec une perspica- 
cité raire pour l'âge que j'avais , les deux époux 
dont j'allais troubler la solitude* 

Le mari semblait être le type des gentilshommes 
qui aont actuellement le plus bel ornement des 
ptKyvinces» U portait de grands SQuliers , à grosses 
semelles ; je les place en première ligne , parce 
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qu'ils me frappèrent plus vivement encore que 
son habit noir fané, son pantalon us^, sa cravate 
lâche et son col de chemise recroquevillé. Il y avait 
dans cet homme un peu du magistrat , beaucoup 
plus du conseiller de préfecture , toute Timpor- 
tance d'un maire de canton auquel rien ne résiste, 
et l'aigreur d'un candidat éligible périodiquemcBt 
refusé depuis 1816 ; incroyable mélange de bon 
sens campagnard et de sottises ; point de ma- 
nières , la morgue de la richesse ; beaucoup de 
soumission pour sa femme , mais se croyant le 
maître et prêt à se regimber dans les petites chose» 
sans avoir nul souci des affaires importantes ; du 
reste , une figure flétrie, très-ridée , hâlée ; quel- 
ques cheveux gris, longs et plats ; voila l'homme. 
Mais la comtesse ! .... ah ! quelle vive et brusque 
opposition ne faisait-elle pas auprès de son mari ! 
C'était une petite femme à taille plate et gracieuse, 
ayant une tournure ravissante : toute mignonne , 
délicate. Vous eussiez eu peur de lui briser les os 
en la touchant. Elle portait une robe de mousse-* 
line blanche ; elle avait sur la tête un joli bonnet 
à rubans roses , une ceinture rose , une guimba 
remplie si délicieusement par ses épaules et par 
les plus beaux contours, qu'en les voyant , il nais<r 
sait au fond du cœur ime irrésistible envie de les 
baiser. Ses yeux étaient vifs, noirs, expressifs, ses 
mouvemens doux , son pied charmant. Un vieil 
homme à bonnes fortunes ne lui eût pas donné 
plus de trente années , tant il y avait de jeunesM 

Digitized by CjOOQIC 



LI CONSEIL. S5 

dans son front et dans les détails les plus fragiles 
de sa tête. Quant au caractère, elle me parut tenir 
tout à la fms de la comtesse de LignoUes et de la 
marquise de B..., deux types de femmes toujours 
frais dans la mémoire d*un jeune homme, quand 
il a lu le roman de Louvet. 

Je pénétrai tout-à-coup dans tous les secrets 
de ce ménage , et pris une résolution diplomati* 
que , digne d*un vieil ambassadeur. Ce fut peut- 
être la seule fois de ma yie que j'eus du tact et que 
je compris en quoi consistait Fadresse des courti- 
sans ou des gens du monde. Depuis ces jours d'in- 
souciance, j'ai eu trop à combattre pour distiller 
les moindres actes de la rie et ne rien faire qu'en 
accomplissant les cadences de Fétiquette et du 
bon ton , qui sèchent les émotions les plus géné- 
reuses. 

— Monsieur le comte, je voudrais vous parler 
en particulier, dis-je au mari d'un air mystérieux 
et en faisant quelques pas en arrière. 
Il me suivit. 

Juliette nous laissa seuls avec la négligence 
• à*xme femme certaine, d'apprendre les secrets de 
son mari au moment où elle voudra les savoir. 

Alors , je racontai brièvement au comte la mort 

de mon compagnon de voyage. L'effet que cette 

' nouvelle produisit sur lui me prouva qu'il portait 

une affection assez vive à son jeune collaborateur, 

' et cette découverte me donna la hardiesse de ré* 

3 
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pondre amm dans le didogue qui s'enstdxdt entré 
tioiis 4eax» 

-« Ma femme raêtre au désespoir , s'ëoria-t^-il^ 
et je serai obligé de prendre bien de3 précautions 
ppur riostrvÂre de ce malbeureux événement. 

— Monsieur , en ra'adressantd'abord à voas, 
luidÂs-j^, j*ai rempli uo devoir. «Fe ne voulais pas 
m'acquitter de la mission dont un inconnu m*a 
cbargé près de,m^ame la comtesse , sana roua en 
prévenir ; mais il m'a confié une espèce didr fidéi- 
eommis honorable, un secret, dont je n'ai pas le 
pouvoir de disposer. D'après la haute idée qu ii 
m'a donné de votre caractère, j'ai pensé que vous 
ne vous opposeriez pas à ce que j'accompliase set 
derniers vœux. Madame la comtesse serm libve de 
rompire le silence qui m'est imposé. 

£n entendant son éloge, le gentilhomme balança 
très-agréablement la tête. Il me répondit par un 
compUmeat assez entortillé , et finit en me laissant 
le champ libre. Nous revînmes sur nos pas. 

En ce moment , la cloche annonça le diner ; je 
fus invité à le partager. Gommenous étions graves 
et silencieux , Juliette nous examina furtivement. 

Étrangement^urprise en voyant son mari prendre 
un prétexte frivole pour nous procurer un téte^- 
téte, elle s'arrêta en me lançant un de ces «oups^ 
d'oeil qu'il u'est donné qu'aux femmes de jeter. Il 
y avait dans son regard toute la curiosité permise 
à une maîtresse de maison qui voit un étmnger 
tombé chez elle , comme des nues ; il y avait toutes 
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les inteiTCgaiions que mëmUiient ma mue ^ ma jeu» 
oesse et ma physionomie , contrastes singuliers' I 
puis f tout le dédain d'nne maîtresse idolâtrée , 
aux yeux df qoi ks hommes se sont rien , hormis 
un seul ; il y avaiides oraiivlesintoloiitaires , de la 
peoF , et Fennui d'avoir un hôte inattendu, quand 
elle venait, sans doute, de ménager àson amour 
tous les boiftheurs de la solitude. 

Je compns eette éloquence muette, et j^ré^ 
pondis par un triste sourire , sourire plein de pitié, 
de eompassion. Alors, je la contemplai pendant 
an instant dans tout Téclat de sa beauté , par un 
jour serein, au> nnUeu d'une étroite aHée hordée 
de fleurs ; et^ à cet admirable tableau, je ne pU9 
retenk un soupir. 

— Hélas ! madavie , je viens de £àire un bien 
pénSile Toyage^ entrepris.», pour vous seule... 

— Monsieur f... me dit-elle. 

* ♦^ Oh I iPepris^je , je Tiens av nom' de odui qui 
vous nomme Juliette.*. 
ËUepâlit. 

— Voua ne le verrei pas aiy oord'hui. . . 
•^^ Il est malade?^. dk*elle à voix basse. 

-n oui, lui vépondis-je ; mals^, de grâce; mode- 
rez-^ous. Je suis o]iargé par lui devons confier 
quÉ^kpiea seotete qui voUs eoncement'^ etcroyèt 
queijaniaià messa^^ne sera m phis ifidcrèt tli plus * 
cknQuéw ■ 

'-nt.Qi»y'a«-t*il'?..*' ■ ■' 

'•♦^ S41 ne vous aimait plust... 
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— Oh! cela est impossible !... s'ëcria-t-elle eit 
laissant échapper un léger sourite qui n'était rien 
moins que franc. 

Tout-à-coup elle ressentit une sorte de frisson, 
me jeta un regard fauTe et prompt, rougit et dit : 

— Il est vivant!... 

Grand Dieu! quel mot terrible! J*étais trop jeune 
pour en soutenir l'accent , je ne répondis pas , et 
regardai cette malheureuse femme d'un air hébété. 

— Monsieur!... monsieur !•.. s'écria-t-elle, une 
réponse?... 

— Oui, madame. •• 

— Cela est-il vrai?... oh! dites-moi la vérité, 
je puis l'entendre ! Dites!... toute douleur sera 
moindre que mon incertitude ! 

Je répondis par deux larmes que m'arrachèrent 
les étranges accens dont ces phrases furent accom-* 
pagnées. 

Elle s'appuya sur un arbre en jetant un faible 
cri. 

— Madame, lui dis-je, voici votre mari!..* 

— Est-ce que j'ai un mari? 

A ce mot , elle s'enfuit et disparut. 

— Hé bien! le dîner refroidit!... s'écria le 
comte. — Venez, monsieur... 

La-dessus ^ je suivis le maître de la maison qui 
me conduisit dans une salle à manger où je vis un 
repas servi avec tout le luxe auquel les tables pa- 
risiennes nous ont accoutumés. — Il y avait cinq 
couverts ; — ceux des deux époux , et celui de la 
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petite fille; le mien , qui devait être le sien; le- 
demier était celui d'un chanoine de Saint-Denis , 
lequel , les grâces dites, demanda : 

— Où est donc ma nièce? 

— Oh ! elle va venir ! ... répondit le comte, qui^ 
après nous avoir servi avec empressement le po*- 
tage , s'en donna une très ample assiettée et l'ex- 
pédia mwveilleusement vite. 

— Oh! mon neveu ! s'écria le chanoine, si vo- 
tre femme était là, vous seriez plus raisonnable. 

— ' Papa se fera mal !... dit la petite fille d'un: 
air malin. 

Un instant après ce singulier épisode gastrono- 
mique , et au moment où le comte découpait avec 
empressement je ne sais quelle pièce de venaison, 
une femme de chambre entra et dit : 

— Monsieur , nou» ne trouvons point ma- 
dame!... 

A ce mot, je me levai par un mouvement brus- 
que, en redoutant quelque malheur, et ma phy- 
sionomie exprima si vivement mes craintes , que 
le vieux chanoine me suivit au jardin; le mari 
vint par décence jusque sur le seuil de la porte , 
et nous cria : 

— Restez î restez ! n'ayez aucune inquiétude f 
Mais il ne nous accompagna point. 

Le chanoine , la femme de chambre et moi par- 
courûmes les sentiers et les boulingrins du parc , 
appelant, écoutant , et d'autant plus inquiets, que 
j'annonçai la mort du jeune vicomte. En courant, 

3. 
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je racoutfû les circoastaoces de oe fatal événe- 
ment, et m'aperçus que la femme de chambre était 
extrêmement attachée à sa maîtresse, car elle en- 
tra hiqn mieux que le chanoine dans les secrets de 
ma terrçur. 

Nqu»> allâaiies aux pièces d'eau, nous visitâmes 
ifmt San» trouver ni la comtesse , ni le moindi^ 
vestige de son passage. Enfin , en revenant le long 
d'anmUfr^ j'enjtendis des gémissemens sourds et 
porofopdéttent étouffés^ qui semblaient sortir d'une 
espèce de grange. A tout hasard j'y entrai. Nous 
y découvrîmes Juliette, qui, par un accès de folie 
san$ doute ^ s'y était enseveUe au milieu du foin. 
SUeavaît la caché sa tète, afin d'assourdir ses hor- 
riblea cfis, -d^éissant à une sorte d'instinct 'pudi- 
que : c'étaient des sanglots, des pletirs d'enfant ^ 
mois plus • pénétrans , plus plaintifs ; il n^ ùvûit 
plus rien dans le monde pour elle. La femme de 
chambre éégq^ea sa maîtresse , qui ie laissa faire 
avec la flasque insouciance de l'animal mourant. 

Cette Iffle ne savait rien dire autre chose que : 
' ' -i— Allons , madame ! . . . allons. . . 

tiè vieux chanoine demandait : 

— Mais quVt-elle? Qu'avea^-vous , ma 

nièce?... , 

Pii^fin ,^ ai4é par la femme de chambre , je trans-* 
por,tai Ji^i^V^ 4ana sa chambre ; je recommandai 
sojgpe^i^ement de^ircà tout Je monde quelacom- 
tci^e av^ii la migraine 9 et de veiller sur elle ^puia? 
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nous redescendîmes , le chanoine et moi , dans la 
salle à manger. 

Il y avait déjà quelque temps que nous avions 
^itté le comte. Je ne pensai guère à lui qu'au 
moment où je me trouvai sous le péristyle. Son 
indifférence me surprit; mais mon ^nnement 
augppaenta bien quand je le trouvai philosophique- 
ment assis à table. 

11 avait mangé tout le diner, au ^and plaisir de 
sa 01] c qui souriait de voir son père en flagrante 
désobéissance aux ordres de la co|ntesse. 

La singulière insouciance de ce mari me fut 
expliquée par la légère altercation qui s'éleva 
soudain entre le chanoine et lui. Le comte était 
soumis à une diète sévère que les médecins lui^ 
ayaient imposée pour le guérir d'une maladie 
grave dont j'ai oublié le nom ; et, pcMissépar cette 
gloutonnerie férope, assez familière aux convales- 
cens , l'appétit de la bête l'avait emporté sur tou- 
tes les sensibilités de l'ame. 

£n un moment , j'avais vu la nature dans toute 
sa vérité, sous deux aspects bien différens, qui 
mettaient le comique au sein même de la plus 
horrible douleur. 

La soirée fut triste. \J'étais fatigué. Le chanoine 
employait toute son intelligence à deviner la cause 
des pleurs de sa nièce. Le mari digérait silencieu- 
sement , après s'être contenté d'une assez vague 
explication que la comtesse lui fit donner de son 
malaise par sa femme de chambre , et qui fut , je 
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crois, emprantée aux malheurs naturels à la femme. 
Alors , nous nous couchâmes de bonne heure. 

En passant devant la chambre de la comtesse 
pour aller au gîte où me conduisit un valet , je 
demandai de ses nouvelles assez timidement. £n 
reconnaissant ma parole, elle me fit entrer, voulut 
me parler, mais la voix lui manqua ; elle inclina 
la tête, et je me retirai. 

Malgré les émotions cruelles que je Tenais de 
partager avec la bonne foi d'un jeune homme , je 
dqrmis accablé parla fatigue de ma marche forcée. 

^ A une heure avancée de la nuit , je fus réveillé 
par les aigres bruissemens que produisirent les 
anneaux de mes rideaux violemment tirés sur leurs 
tringles de fer. Je vis la comtesse assise sur le pied 
de mon lit , et recevant toute la lumière d'une 
lampe posée sur ma table. 

— Est-ce bien vrai , monsieur?.... me dit-elle. 
Je ne sais comment je puis vivre après la secousse 
que j'ai reçue , mais en ce moment j'éprouve du 
calme... je veux tout apprendre !... 

— Quel calme ! me dis-je en apercevant l'hor- 
rible pâleur de son teint qui contrastait avec la 
couleur brune de sa chevelure , en entendant les 
sons gutturaux de sa voix, en restant stupéfait àe$ 
ravages dont témoignaient ses traits. Elle était 
étiolée déjà comme une feuille dépouillée de la 
teinte jaune imprimée par l'automne aux feuilles 
qui tombent. Ses yeux rouges et gonflés avaient 
perdu toute leur beauté; ils ne réfléchissaient 
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qu'ane amère et profonde douleur : tous eu^sier 
dit un nuage gris , là où , naguère , pétillait le so« 
leiL 

Je lui redis simplement , sans trop appuyer sur 
certaines circonstances trop douloureuses pour 
elle , réyënement rapide qui l'avait privée de son 
ami; je lui racontai la première journée de notre 
voyage, si remplie par les souvenirs de leur amour. 

"Elle ne pleura point . elle écoutait avec avidité^ 
la tête penchée vers moi , comme un médecin zélé 
qui épie un mal... 

Saisissant un moment où elle me parut avoir 
entièrement ouvert son cœur aux feouflFrances et 
vouloir se plonger dans son malheur avec toute 
l'ardeur que donne la première fièvre du désespoir, 
je lui parlai des craintes qui agitèrent le pauvre 
mourant , et lui dis comment et pourquoi il m'avait 
chargé de ce fatal message. 

Alors ses yeux*se séchèrent sous le feu sombre 
qui vint des plus profondes régions de Tame. — 
Elle put pâlir encore , et lorsque je lui tendis les 
lettres que je gardais sous mon oreiller , elle le» 
prit machinalement ; puis elle tressaillit violem- 
ment , et me dit d'une voix creuse : 

— Et moi qui brûlais les siennes !... Je n'ai rien 
de lui !... rien ! rien !... 

Elle se frappa fortement au front. 

— Madame !... lui dis-je. 

Elle me regarda par un mouvement convulsif. 
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-r- J'ai epupé sur sa tète, coi^iintai«je , une 
mèche de cheveux que voici !... 

£t je lui présentai ce dernier , cet ineoriuptible 
lamheau de celui qu'elle aimait. 

Ah ! si vous aviez reçu , comme moi, les larmes 
brûlantes qui tombèrent alors sur mes mains, tous 
sauriez ce que e'est que la reoonnabsance, qttand 
elle est si voisine du bienfait i.... 

Elle me serra les mains , et d'une voix étouffée, 
avec un regard brillant de fièvre , un regard oh 
son frêle bonheur rayonnait à travers d'horribles 
souffi'ances : 

— Ah !... vous aimez ! dit-elle. Soyez toujours 

heureux ! ne perdez pas celle qui vous est chère ! .. . 

- Elle n'acheva pas, elle s'enfuit avec son trésor. 

Le lendemain , cette scène nocturne ,' confondue 
dans mes rêves , me parut être une ficWon ; et il 
fallut , pour me convaincre de la douloureuse Té . 
rite, que j e cherchasse infructueusement les lettres 
sous mon chevet. 

Il serait inutile de tous raconter les événemens 
du lendemain. Je restai plusieurs heures encore 
avec la Juliette qui m'avait été tant vantée par mon 
pauvre compagnon de voyage; et ses moindres 
paroles , tout me convainquit de la noblesse d'ame, 
de la délicatesse de sentiment qui eh falsaieiit une 
de ces chères créature s d'amour et de déTouement 
semées si rares sur cette terre. 
Le soir, M. de *** me conduisit lui-même jus- 
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qu*à Moulins» En y arrÎTant , il me dit aTec une 
sorte d'embarras : 

-^ Monsieur , si œ n'est pas abuser de votre 
complaisance , et agir bien indiscrètement arec un 
inconnu auquel nous avons déjà des obligations , 
vQodriea&^vous awoûr la bonté de remettre, à Paris, 
puisque vou» y aUez , chez monsieur de — (j'ai 
oublié le nom), rue du Sentier, une somme que 
je lui dois , et qu'il m'a prié de lui faire prompte- 
meni passer? 

— Volontiers , dis-je. 

Et dans l'innocence de mon ame , je pris un 
rouleau de vingt-cinq louis, dont je me servis pour 
revenir à Paris, et que je rendis fidèlement au 
prétendu correspondant de M. de...*. 

Ce fat à Paris seulement , et en portant cette 
somme dans la maison indiquée » que je compris 
l'ingénieuse adresse avec laquelle Juliette m'avait 
obligé. — La manière dont cet or me fut prêté, la 
discrétion gardée sur une pauvreté fiaoile à devi- 
ner , révèlent tout le génie d'une femme aimante. 

— Quelles délices, dit à voix basse M. de Vil- 
laines à une vieille dame, d'avoir pu raconter cette 
aventure à une femme qui, peureuse, vous a serré, 
vous a dit : — Ob! cher ! ne meurs pas, toi! 

— Et vous avez cru voir dans cette aventure , 
dit la maltresse du logi», une leçon pour les jeunes 
femmes !.... Bien ne ressemble moins à un conte- 
moral., . Qu'en pensez-vous?... ajouta- t-die en 
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quêtant autour d'elle des approbations à son 
opinion. 

• — Il faut conclure de cette histoire , dit un 
jeune fat , que nous ne devons pas voyager ^ur les 
impériales!... 

— G*est un malheur , mais ce n'est pas une 
leçoij!... reprit une jeune dame. Vous nous ave» 
représenté la comtesse si heureuse , et son mari si 
bien dressé , que la morale de votre exemple est 
en conscience peu édifiante! dit-elle en s'adressant 
au narrateur. 

— Quoi, mesdames , répondit M. de Yillaines , 
n'est-ce donc rien que de vous montrer quelle 
instabilité frappe les liaisons criminelles ; de vous 
faire voir le hasard , les hommes , les choses, tout 
aux ordres de cette justice secrète dont la marche 
est indépendante de celle des sociétés?... Il tCj a 
pas de quoi faire frémir une femme au moment où 
elle va se livrer au malheur ?..• 

A ces mots , madame d'Ësther leva la tête vers 
M. de Yillaines ; elle était profondément émue. 

. — Prenez garde, reprit-il en s'adressant aux 
dames ; si vous ne trouvez pas cette histoire assez 
ti*agique , vous donnez gain de cause à ceux qui 
plaident pour cette pièce dont vous condanmiez le 
sujet ; mais , à des femmes moins jeunes , moms 
naïves que celle à laquelle j'étais censé m'àdresser» 
je pourrais dire une tragédie domestique plus ef- 
frayante... 
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— Supposez-nous moins naïves, alors... dit une 
dame. 

Madame d'Esther était muette et pensive. 

— Je ne me fais jamais prier.... dit M. de Vil- 
laines. 

Il s'assit sur une causeuse, le silence se rétablit , 
et chacun écouta de nouveau. 

— A une c^itaine de pas environ de la petite 
ville de Vendôme , dit-il , se trouve , sur les bords 
du Loir , une vieille maison brune , surmontée de 
toits très élevés , toute seule , sans une tannerie 
puante, sans une méchante auberge pour voisines. 

Devant ce logis , est un jardin donnant sur la 
rivière; mais les buis , autrefois ras , qui en dessi- 
naient les allées, croissent à leur fantaisie; la haie 
de clôture pousse en liberté ; les jeunes saules nés 
dans le Loir se sont rapidement élevés ; les herbes 
que nous appelons mauvaises décorent de leur 
belle végétatioa le talus de la rive ; les arbres frui- 
tiers en bordure n'ont pas été taillés depuis dix 
ans, et ne produisent plus de récolte. Les espaliers 
ressemblent à des charmilles ; les sentiers, sablés 
jadis , sont remplis de pourpier ; à vrai dire , il n'y 
a pas trace de sentier... 

Cependant, il est facile de reconnaître , du haut 
de la montagne où pendent les ruines du vieux 
château des ducs de Vendôme , seul endroit d où 
la vue puisse plonger sur cet enclos , il est facile , 
dis-je , de reconnaître que , dans un temps assez 
éloigné, il fit les délices de quelque vieux gentil-* 

TOMB III. 4 
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homme , occupé de roses , de dahlias , d'hortidul- 
ture en un mot , et gourmand de hons fruits peut- 
être. En effet , vous voyez Une tonnelle , ou plutôt 
les déhris d*une tonnelle sous laquelle est encore 
une tahle que le temps n*a pas entièrement dé- 
vorée. 

A l'aspect de ce jardin qui n'est plus , toutes les 
délices de la vie paisible dont on jouit en province 
se devinent , comme vous devinez l'existence d'un 
bon négociant en lisant Fépitaphe de sa tombe ; 
puis , pour compléter les idées tristes et douces 
dont l'ame est saisie , il y a sur l'un des murs un 
cadran solaire , orné de cette inscription bour- 
geoise : 

Fu^t hora brevis. 

Du reste , les toits sont horriblement dégradés , 
les peràiennes toujours closes ; lés hirondelles ont 
fait des milliers de nids à tous les balcons ; les 
portes ne s'ouvrent jamais ; de hautes herbes ont 
poussé par les fentes des perrons; les ferrures 
sont rouillées ; la lune , le soleil , l'hiver, Tété , la 
neige , ont creusé les bois , gauchi les planches , 
rongé les peintures. Le silence de cette morne 
maison ]ne doit être troublé que par les oiseaux , 
les^hâts, les fouines, les rats et les souris, qui 
▼ont et Tiennent en liberté. 

Une invisible main a écrit partout le mot : 
— Mystère L,. 
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Si poussé par la curiosité , tous alliez roir cette 
maison du côté de la rue , vous apercevriez une 
grande porte , de forme ronde par le haut , et à 
laquelle les enfans du pays ont fait des trous nom- 
breux. J*ai appris , plus tard , que cette porte est 
fermée depuis dix ans. 

Par ces brèches ^régulières , vous pourriez 
observer la parfaite harmonie qui existe entre la 
façade du jardin et la façade de la cour. 

Des bouquets d*herbes dessinent exactement 
les pavés ; d'énormes lézardes sillonnent les murs ; 
des pariétaires ornent de leurs festons les crêtes 
noircies Les marches du perron sont dislo- 
quées ; la corde de la cloche est pourrie ; les gout- 
tières sont brisées : tout est vide , désert , silen- 
cieux. Cette maison est une immense énigme dont 
personne ne connait le mot. Elle porte le nom de 
la Grande^Bretéche ; autrefois, c'était un petit 
fief. 

Pendant le temps de mon exil à Vendôme , la 
vue romantique de cette singulière maison devint 
un de mes plaisirs les plus vifs. — C'était mieux 
qu'une ruine ; car, à une ruine se rattachent des 
souvenirs historiques , des faits connus dont on ne 
peut pas secouer l'authenticité ; mais , dans cette 
habitation encore debout et en train de se démolir 
elle-inème , il y avait un secret , une pensée incon- 
nue ; un caprice , tout au moins. 

Plus d'une fois , le soir , j'allais me faire aborder 
à la haie , devenue sauvage , qui protégeait cet 
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enclos ; puis , bravant les ëgratignures , j'entrais 
dans ce jardin sans maître, dans cette propriété 
qui n'était plus ni publique ni particulière ; et j ^ 
restais des heures entières à en contempler le 
désordre. Je n'aurais pas voulu, pour prix de 
Fhistoire vraie à laquelle était dû sans doute ce 
spectacle bizarre , faire une seule question à un 
Yendômois ; car j'y composais de délicieux ro- 
mans ; je m'y livrais à de petites débaucfhes de 
mélancolie qui me ravissaient ; et si j'avais connu 
le motif peut-être vulgaire de cet abandon , j'eusse 
perdu les poésies inédites dont je m'enivrais. 

Il y avait de tout dans cet asile : c*était un air de 
cloître , puis , la paix du cimetière , sans les morts 
qui vous parlent leur langage épitaphique ; enfin , 
c'était la province avec toutes ses idées recueillies, 
et sa vie de sablier... J'y ai souvent pleuré , je n'y 
ai jamais ri... Là, tout est mélancolique. Plus 
d'une fois j'ai ressenti des terreurs involontaires, 
en y entendant , au-dessus de ma tête , le sifflement 
sourd que produisent les ailes de quelque ramier 
pressé. Le sol y est humide ; il faut prendre garde 
aux lézards , aux vipères , aux grenouilles qui s'y 
promènent avec ïa sauvage liberté de la nature. 
Il ne faut pas craindre le froid pour y rester ; car, 
en quelques minutes, vous sentez un manteau de 
glace qui se pose sur vos épaules , comme la main 
du commandeur sur le cou de don Juan... Un 
soir, j'y ai frissonné. Le vent avait fait tourner 
une vieille girouette rouillée , dont les cris aigres 
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ressemblèrent à un gémissement poussé par la 
maison , au moment où j'achevais un drame assez 
noir qui m'expliquait cette espèce de douleur mo- 
numentale. 

Je revins à mon auberge, en proie à des idées 
sombres. 

Quand j'eus soupe , l'hôtesse entra d'un air de 
mystère dans ma chambre , et me dit : 

— Monsieur, voici M. Regnault!... 

— Qu'est-ce que M-. Regnault ? 

— r Gomment , Monsieur ne connaît pas M. Re- 
gnault ?. . . Ah ! c'est drôle ! . . . 

Là-dessus, elle s'en alla. 

Et , tout-à-coup , je vis apparaître un homme 
long et fluet , vêtu de noir, tenant son chapeau à 
la main ; et qui , se présentant à la manière d'un 
bélier prêt à fondre sur son rival , me montra un 
front fuyant, une petite tête pointue et une face 
pâle assez semblable à un verre d'eau sale. Vous 
eussiez dit un huissier de ministre. Son habit était 
vieux et très usé sur les plis ; mais l'inconnu avait 
un diamant au jabot de sa chemise et des boucles 
d'or à ses oreilles. 

— Monsieur, à qui ai-je l'honneur de parler? 
lui dis-je. 

Il s'assit sur une chaise , se mit devant mon feu , 
posa son chapeau sur ma table , et me répondit en 
«e frottant les mains : 

— Monsieur^ je suis M. Regnault... 

Je m'inclinai , en me disant moi-même : 
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— // hondo caniJ... Cherche !... 

— ,.• Je suis , reprit-il , le notaire de Vendôme. 

— Ëhbien! monsieur!... m'ëcriaije. 

— Petit moment !... reprit-il en levant la main 
comme pour m'imposer silence. Permettez , mon- 
sieur , permettez... J*ai appris que vous alliez vous 
promener quelquefois dans le jardin de la Grande-^ 
Bretêche. 

— Oui, monsieur... 

— Petit moment !... dit-il en répétant son 
geste... Ceci constitue un véritable délit... Mais — 
petit moment !..• — je ne suis pas un Turc et ne 
veux point vous en faire un crime ; seulement , 
monsieur , je viens au nom et comme exécuteur 
testamentaire de feu madame la comtesse de Mer* 
ret vous prier de discontinuer vos visites... Vous 
êtes étranger , je le sais ; aussi , bien permis à vous 
d'ignorer les circonstances qui m'obligent à laisser 
tomber en ruines le plus bel hôtel de Vendôme... 
Cependant, monsieur, vous paraissez avoir de 
l'instruction ; vous devez savoir que les lois défen- 
dent , sous des peines graves , d'envahir une pro^ 
priété close ; or, une haie vaut un mur... Mais 
l'état dans lequel la maison se trouve peut servir 
d'excuse à votre curiosité... Je ne demanderais 
pas mieux que de vous laisser libre d'aller et venir 
dans cette maison ; mais , comme je suis chargé 
d'exécuter les volontés de la testatrice ,j'ai l'hon- 
neur, monsieur , de vous prier de ne plus entrer 
dans le jardin... Moi-même, monsieur, depuis 
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Fouverture du testament , je n*ai pas rois le pied 
dans cette maison, qui dépend, comme j'ai eu 
rhonneur de tous le dire , de la succession de ma- 
dame de Meiret. Nous en avons Seulement con- 
staté les portes et fenêtres , afin d'asseoir les ini- 
pots que je paie annuellement sur des fonds à ce 
destinés par feu madame la comtesse... Ah ! mon 
cher monsieur , son testament a fait hien du bruit 
a Vendôme i... 

Là , il s'arrêta pour se moucher ,. le dig^e 
homme !.., 

Je respectai sa loquacité , comprenant à mer- 
veille que la succession de madame de Merret 
était Tévénemeut le plus important de sa vie; 
toute sa réputation , sa gloire y sa restauration ; et, 
comme il me fallait dire adieu à mes belles rêve- 
ries , à mes romans , je ne fus pas rebelle au plai- 
sir d'apprendre la vérité d'une manière officielle. 

— Monsieur , lui dis-je , y a-t^il de l'indiscrétion 
à vous demander les raisons qui... ? 

A ces mots , un air qui exprimait tout le plaisir 
ressenti parles hommes habitués à monter sur un 
dada ^ passa sur la figure du notaire. Il releva le 
col de sa chemise avec une sorte de fatuité , tira 
sa tabatière , l'ouvrit, m'offrit du tabac; et, sur 
inon refus, en saisit une forte pincée... Il était 
heureux!..^ 

Un homme qui n'a pas de dada ne sait pas tout 
le parti que l'on peut tirer de la vie ; un dada est 
le milieu précis entre la passion et la monomanie ; 
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et, en ce moment^ je compris cette jolie exprès* 
sion de Sterne dans toute son étendue ; j'eus une 
complète idée de la joie avec laquelle Fonde Tobie 
enfourchait ^ Trim aidant , son cheval de bataille. 

— Monsieur , me dit M. Regnault , j'ai été pre- 
mier clerc de maître Ghodron à Paris... — excel- 
lente étude , dont vous avez peut-être entendu 
parler?... — Non. — Cependant son nom a été 
bien souvent affiché. — ;- N'ayant pas assez de for- 
tune pour traiter à Paris , au prix où les charges 
montèrent en i8i6, je vins ici acquérir Fétude de 
mon prédécesseur... J'avais des paren s à Ven- 
dôme , entre autres une tante fort riche, dont j'é- 
pousai la fille , aujourd'hui madame Regnault. 

— Monsieur, reprit -il après une légère pause , 
trois mois après avoir été agréé^par le ministre de 
la justice , — 'je n'étais pas encore marié , — je fua 
mandé un soir, au moment où j'allais me coucher, 
par madame la comtesse de Merret, à son château 
de Merret... Sa femme de chambre , unç brave 
fille qui sert aujourd'hui dans cette hôtellerie , 
était à ma porte avec la calèche de madame la 
comtesse... Ah ! — Petit moment !... — Il faut vous 
dire , monsieur, que M. le comte de Merret avait 
été mourir à Paris deux mois avant que je ne vinsse 
ici. — Il péHt misérablement en se livrant à des 
excès de tous genres.... — Vous comprenez. — 
Le jour de son départ , madame la comtesse avait 
quitté la Grande-Bretêche , l'avait démeublée , 
et — quelques personnes prétendent même qu'elle 
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en a brûlé les meubles, les tapisseries , et tout , 
dans la prairie de Merret. — Avez-vous été à Mer- 
ret , monsieur? — Non... dit-il en exprimant lui- 
même ma réponse. — Ah! c'est un fort bel endroit ! 

— Depuis trois mois environ , dit-il en conti- 
nuant après un petit hochement de tête, M. le 
comte et sa femme avaient vécu singulièrement. 
Ils ne recevaient plus personne ; madame habi- 

•tait le rez-de-chaussée, et monsieur le premier. 
Quand madame la comtesse resta seule, elle ne se 
montra plus qu*à l'église ; et , plus tard chez elle, 
à son château, elle refusa de voir, même les amis 
qui vinrent lui faire des visites. Il parait qu'elle 
était déjà très^changée au moment où elle quitta 
la Grande-Bretéche pour aller à Merret. 

— Cette chère femme-là... — je dis chère, parce 
que ce diamant me vient d'elléf^ car je ne l'ai vue, 
du reste , qu'une seule fois ! — Donc cette bonne 
dame était très-malade... Elle avait sans doute 
désespéré de sa santé ; car elle est morte sans vou- 
loir s^ppeler de médecins; aussi, beaucoup de 
nos dames ont trouvé qu'elle ne jouissait pas de 
toute sa tête... 

— Alors , monsieur , ma curiosité fut singuliè- 
rement excitée en apprenant que madame de Mer- 
ret avait besoin de mon ministère ; mais jfe n'étais 
pasle seul qui s'intéressât à cette histoire; et le soir 
même , quoiqu'il fut tard , toute la ville sut que 
j'allais à Merret. La femme de chambre répondit 
assez vaguement aux questions que je lui fis en 
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chemin ; cependant , elle me dit que sa maîtresse 
avait été administrée par le curé de Merret pen- 
dant la journée, et qu'elle ne paraissait pas devoir 
passer la nuit... 

— J'arrivai sur les onze heures au château. Je 
montai le g^and escalier. Après avoir traversé de 
grandes pièces hautes et noires , froides et hu- 
mides en diahle , je parvins dans la chambre à 
coucher d*honneur où était madame la comtesse.* 
• — D'après ]e^ bruits qui couraient sur cette 
dame; car, monsieur, je n'en finirais pas si je vous 
répétais tous les contes qui se sont débités à son 
égard ; je me la figurais comme une belle femme, 
une coquette . . . Bah ! . . . Imaginez- vous que j 'eus 
beaucoup de peine à la trouver dans le grand lit 
où elle était. Il est vrai qu'il n'y avait qu'une pe- 
tite lampe pour &lairer cette énorme chambre , 
ces lambris... -*- Ah ! mais vous n'avez pas été à 
Merret !... — £h bien ! monsieur, le lit est un do 
ces lits d'autrefois , avec un ciel élevé , garni d'in- 
dienne à ramages. — Une petite table de nuit était 
près du lit ; il y avait dessus une Imitation de Jé^ 
sus 'Christ , — que , par parenthèse , j'ai donnée 
à ma femme , ainsi que la lampe. — Il y avait 
aussi une grande bergère pour la femme de con- 
fiance , et deux chaises... Du reste , point de feu. 
— Voilà le mobilier. — Ça n'aurait pas fait dix 
lignes dans un inventaire. 

— Ah ! mon cher monsieur , si vous aviez vu , 
comme je là vis al(n*s , cette vaste chambre, ten- 
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due en tapisseries brunes , vous eussiez cru avoir 
été transporté dans une véritable scène de roman; 
c'était glacial... mieux que cela , funèbre!... 

— A force de regarder, en venant près du lit , 
je finis par voir madame de Merret , encore grâce 
à la lueur de la lampe dont la clarté donnait sur 
les oreillers. Sa figure était jaune comme de la 
cire, et ressemblait à deux mains jointes. Madame 
la comtesse avait un bonnet de dentelles qui lais- 
sait voir de beaux cheveux , mais blancs et noirs. 
Elle était sur son séant , et paraissait s'y tenir avec 

beaucoup de peine Ses grands yeux noirs, 

fibattus par la fièvre , sans doute , et déjà presque 
morts, remuaient à peine sous leurs arcades pro- 
fondes. Son front était humide ; ses mains déchar« 
nées ressemblaient à des os recouverts d'une peau 
bien tendue ; ses veines , ses muscles se voyaient 
parfaitement bien ; elle avait dû être très belle, 
mais , en ce moment , je fus saisi de je ne sais quel 
sentiment à son aspect : jamais, au dire de ceux 
qui Font ensevelie , une créature vivante ne pourra 
atteindre à sa maigreur sans mourir. .. c'était épou- 
vantable à voir!... Cette femme avait été rongée 
par le mal jusqu'à n'être plus qu'un fantôme. Ses 
lèvres étaient d'un violet pâle , et quand elle me 
parla , ce fut â peine si elle les remua. Sa lèvre 
supérieure était un peu marquée , de chaque côté, 
p^r deux petits bouquets bruns ; et ce signe d'une 
forte constitution annonçait toutes les souffi'ances 
par lesquelles elle avait dû passer, avant d'arriver 
à sa vie artificielle qui allait s'éteindre. 
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— Quoique j'aie été habitué à ces sortes de spec- 
tacles à Paris f où ma profession me conduisait 
souvent au chevet de nos cliens , pour constater 
leurs dernières volontés , j'avoue que les familles 
en larmes , les agonies et tout ce que j'ai vu, n'é- 
taient rien auprès de cette, femme seule et silen- 
cieuse , dans ce vaste château. Je n'entendais pas 
le moindre bruit , je ne voyais pas même le mou- 
vement que la respiration de la malade aurait dû 
donner aux draps dont elle était couverte , et je 
restais tout-à-fait immobile , occupé à la regarder 
avec une sorte de stupeur... Mais enfin, ses grands 
yeux se remuèrent; elle essaya de lever sa main 
droite, qui retomba sur le lit; et ces mots sorti- 
rent de sa bouche comme un souffle ; sa voix n'était 
déjà plus une voix. 

— Je vous attendais avec bien de l'impatience... 
Ses joues se colorèrent vivement : parler , c'é- 
tait un effort. 

— Madame... lui dis-je. 
£lle me fit signe de me taire. 

En ce moment , la vieille femme de charge se 
leva , et me dit à l'oreille : 

— Ne parlez pas... Madame la comtesse est 
hors d'état d'entendre le moindre bruit ; et ce que 
vous lui diriez pourrait l'agiter. 

Je m'assis; 

Quelques instans après , madame de Merret ras- 
sembla tout ce qui lui restait de forces pour moo- 
▼oir son bras droit, le mit, non sans des peines 
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infinies , sous son traversin ; alors , elle s'arrêta 
un moment ; puis , elle fit un dernier efibrt pour 
retirer sa main ; et lorsqu'elle y fut parvenue, des 
gouttes de sueur tombèrent (Je son front ; elle avait 
pris un papier cacheté. 

— Je vous* confie mon testament!... dit-elle. 
Ah! mon Dieu!... Ah!... 

Ce fut tout... 

Elle saisit un crucifix qui était sur son lit, le 
porta rapidement à ses lèvres, et mourut... 

L'expression de ses yeux fixes me fait encore 
frissonner quand j'y songe... Elle avait dû bien 
souffrir... Il y avait de la joie dans son dernier re- 
gard, et ce sentiment resta gravé sur ses yeux 
morts. 

J'emportai le testament. 

Quand il fut ouvert , je vis que madame de Mer- 
ret m'avait nommé son exécuteur testamentaire. 
Elle léguait la totalité de ses biens à l'hôpital de 
Vendôme , sauf quelques legs particuliers. Mais 
voici quelles furent ses dispositions relativement 
à la Grande-Bretêche. Elle me recommanda de 
laisser cette maison pendant cinquante années ré* 
volues , à partir du jour de sa mort , dans l'état où 
elle se trouverait au moment de son décès , en in- 
terdisant l'entrée dçs appartemens à quelque per- 
sonne que ce fût , défendant d'y faire la moindre 
i^paration , et allouant même une rente afin de 
gager des gardiens , s'il en était besoin , pour as- 
surer l'entière exécution de ses intentions. 
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A Teipiration de ce terme, la maison doit m'ap- 
partenir, — à moi ou à mes héritiers, — si le Tœu 
de la testatrice a été accompli ; sinon , la Grande- 
Bretêche reviendrait à ses héritiers naturels, mais 
à la charge , par eux ou par moi , de remplir les 
conditions indiquées dans un codicille annexé au 
testament , et qui ne doit être ouvert qu'à Texpi- 
ration desdites cinquante années. 

Le testament n'a point été attaqué. . .Donc. . . 

Là-dessus et sans achever sa phrase, le docteur 
ohlong me regarda d'un air de triomphe. 

Je le rendis tout-à-fait heureux, en lui adressant 
quelques complimens. 

— Je vous avoue , monsieur , lui dis-je en ter- 
minant , que vous m'avez si vivement impres- 
sionné, que je crois voir cette mourante plus pale 
que ses draps ; ses yeux luisans me ftmt peur , et 
j'en rêverai sans doute cette nuit... Mais vous de- 
vez avoir formé quelques conjectures sur les dis- 
positions contenues dans son testament bizarre. 

— Monsieur , me dit-il avec une réserve co- 
miquev je ne me permets jamais déjuger la con- 
duite des personnes qui m'ont honoré d'un legs. 

— Eh bien ! monsieur , dis-je , la volonté de 
madame de Merret n'a rien de bien neuf!... 

Le notaire hocha la tête en homme piqué. 

— Sur le chemin de Versailles à Paris , entre 
Auteuîl et le Point-du-Jour , repris-je , il existe 
une maison soumise au même régime. Je no sais 
si c'est en vertu du testament d'un mort ou du 
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caprice d'un homme vivant ; mais j'ai rarement 
fait un voyage de Versailles à Paris, sans entendre 
mes voisins entasser , sar la maison déserte , des 
réflexions aussi bizarres que peut Fétre le fait en 
lui-même.... 

Là-dessus, je racoiftai quelques-unes des snppo' 
sitions émises par les plus intelligens des compa- 
gnons de voyage que j'avais rencontrés dans les 
voitures de Versailles ; et, la parité des aventures 
arrivées à nos immeubles respectifs , ayant délié , 
par la discussion, la langue du scrupuleux notaire 
vendômois , il m'initia , non sans de longues di- 
gressions, à toutes les observations dues aux pro- 
fonds politiques des dçux sexes dont la ville de 
Vendôme écoute les arrêts. Mais ces observations 
étaient si contradictoires, si diffuses, que je faillis 
m'endormîr, malgré l'intérêt que je prenais à cette 
histoire authentique. 

Le ton lourd et l'accent monotone de ce notaire, 
sans doute habitué à s'écouter lui-même et à se 
faire écouter de ses cliens ou de ses compatriotes, 
triompha de ma curiosité. 

Heureusement, il s'en alla. 

— Ah ! ah! monsieur, il y a bien des gens , me 
dit-il dana l'escalier , qui voudraient vivre encore 
quarante-huit ans; mais.... — petit moment!... 

Et il mit, d'un air fin, Findex de sa main droite 
fior sa narine , comme s'il eût voulu dire : faites 
bien attention à cecil 
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— Pour aller jusque-là, il ne faut pas a^oir la 
soixantaine. 

Je fermai ma porte, après avoir ëté tiré de mon 
apathie par ce dernier trait que le notaire trouva 
très-spirituel : puis, je m'assis dans mon fauteuil, 
en mettant les pieds sur les deux chenets..... 

A peine m'étais-je enfoncé dans un roman à la 
Eadcliffe, bâti sur les données juridiques de M. Re- 
gnault, que ma porte, dirigée par la main adroite 
d'une femme, tourna sur ses gonds ; et je vis venir 
mon hôtesse , grosse femme réjouie , de belle hu- 
meur, qui avait certes manqué sa vocation ; c'était 
une espèce de flamande qui aurait du naître dans 
un tableau de Teniers. 

— Eh bien ! monsieur?... me dit-elle. Monsieur 
Eegnault vous a sans doute rabâché son histoire 
de la Grande-Bretêche... 

— Oui, mère Lepas. 

— Que vous a-t-il dit? 

Je lui répétai en peu de mots la ténébreuse et 
froide histoire de madame de Merret. 

A chaque phrase , mon hôtesse tendait le cou 9 
en me regardant avec une perspicacité d'auber- 
giste, espèce de juste milieu entre l'instinct du 
gendarme, l'astuce de l'espion et la ruse du com- 
merçant. 

— Ma chère madame Lepas ! ajoutai-je en ter- , 
minant, vous paraissez en savoir davantage... 
Hein?.. Autrement, pourquoi seriez- vous montée 
chez moi?.., 
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— Ah ! foi d'honnête femme, et aussi vrai que 
je m'appelle Lepas... 

— Ne jurez pas, vos yeux disent la vërité... 
Vous avez connu M. de Merret?... Quel homme 
était-ce?... 

— Dame , M. de Merret , voyez-vous , il avait 
bien cinq pieds sept pouces ; on ne finissait pas de 
le voir; il était noble, et venait de Picardie... Il 
avait, comme on dit ici , la tète près du bonnet... 
Il payait tout comptant pour n'avoir de difficulté 
avec personne, parce que , voyez-vous, il était vif; 
mais nos dames ici disaient toutes qu'il ne man- 
quait pas d'amabilité... Il fallait bien avoir eu 
quelque chose devant soi , comme on dit , pour 
épouser madame de Merret... Madame de Merret, 
voyez- vous , était la plus belle etla plus riche per- 
sonne du Yendômois. Elle avait aux environs de 
quarante mille livres de rente. Toute la ville a été 
à sa noce... La mariée était mignonne et avenante, 
un vrai bijou !. .. Ah ! çà a fait un beau couple dans 
le temps... 

— Ont-ils été heureux en ménage?... 

— Oh !... oui, monsieur; du moins, autant 
qu'on peut le présumer , car vous pensez bien que, 
nous autres, nous ne vivions pas à^pot et à rôt 
avec eux... Madame de Merret était bienfaisante, 
bonne et douce... Elle avait peut-être bien à souf- 
frir quelquefois des vivacités de son mari ; mais 
c'était un digne homme, un peu fier... Bah ! c'était 
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son ëtat à lui d'être comme ça !... Quand on est 
noble, voyez-vous... 

— Cependant il a bien fallu quelque catastrophe 
pour que M. et madame de Merret se séparassent 
violemment?... 

— Je n'ai point dit qu'il y ait eu de catastrophes, 
monsieur... Je n'en sais rien... 

— Bien. Je suis sûr maintenant que vous savez... 

— Eh bien ! oui, monsieur... je vais tout vous 
dire. En voyant monter chez vous M. Regnault , 
j'ai bien pensé qu'il vous parlerait de madame de 
Merret, à propos de la Grande-Bretêche;- et ça 
m'a donné l'idée de consulter monsieur , qui me 
parait un homme de bon conseil et incapable de 
trahir une pauvre femme comme moi qui n'a ja- 
mais fait de mal à personne , et qui se trouve ce- 
pendant tourmentée par sa conscience... Je n'ai 
pas voulu me confier à un prêtre , rapport à ce 
qui est arrivé dernièrement à Tours.* Une veuve 
du faubourg Saint-Pierre-des-Gorps s'est accusée 
en confession d'avoir tué son mari. Elle l'avait , 
sous votre respect , salé comme un cochon , et mi» 
dans sa cave; et tous les matins elle en jetait un 
morceau à la rivière. Elle disait qu'il était en 
voyage, et le fait est qu'il voyageait sous l'eau..» 
Finalement ,. il ne restait plus que la tête... Le prê- 
tre l'a dit au procureur du roi , et elle a été fait 
mourir. Quand le juge lui a demandé pourquoi 
elle n'avait pas jeté la tête à l'eau comme le reste 
du corps , elle a répondu : — Qu'elle n'avait ja* 
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mais pu la prendre , tu qu'elle était trop lourde. 

— Eh bien ! monsieur , je ne suis point dans ce 
cas-là, comme vous devez bien le penser; mais je 
voudrais avoir Tavis d'un honnête homme sur ce 
qui m'est arrivé ! Jusqu'à présent , je n'ai point osé 
m'ouvrir aux gens de ce pays-ci ; ce sont tous des 
Jbavards à langues d'acier; enfin, monsieur, je 
n'ai pas encore eu de voyageur qui soit demeuré 
si long-temps que vous dans mon auberge, et 
auquel je pusse dire l'histoire des quinze mille 
francs... 

— Ma chère madame Lepas ! lui répondis-je en 
arrêtant le flux de ses paroles , si votre confidence 
est de nature à me compromettre, pour tout au 
inonde je ne voudrais pas en être chargé... 

— Ne craignez rien , dit-elle en m'interrompant. 
Vous allez voir. 

Cet empressement me fit croire que je n'étais 
pas le seul à qui ifia bonne aubergiste eût commu- 
niqué le secret dont je devais être l'unique dépo- 
sitaire ; et , alors , j'écoutai. 

— Monsieur, dit-elle, quand l'empereur envoya 
ici quelques Espagnols prisonniers de guerre ou 
autres, j'eus à loger, au compte du gouvernement, 
un jeune Espagnol, envoyé à Vendôme sur parole. 
Malgré ça , il allait tous les jours se montrer au 
sous-préfet. C'était un grand d'Espagne !... Ex- 
cusez-moi du peu!... Il portait un nom en 05, et 
en dia , comme Bajos de Férédia... J'ai son nom 
écrit sur mes registres ; vous pourrez le lire , si 
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TOUS le Youlez... Oh! c'était an beau jeune liomme« 
pour un Espagnol qu'on dit tous laids... II n'avait 
guère que cinq pieds deux .ou trois pouces : mais 
il était bien fait; il avait de petites mains qu'il soi- 
gnait !... ah ! fallait voir ! il avait autant de brosses 
pour ses mains qu'une femme en a pour toute sa 
personne!... Puis, c'étaient de grands cheveux 
noirs, un œil de feu , un teint un peu cuivré, mais 
qui plaisait tout de même... Il portait du linge fin 
comme je n'en ai jamais vu à personne ; quoique 
j'aie logé des princesses, et entre autres le général 
Bertrand, le duc et la duchesse d'Abrantès, 

M. Decazes et le roi d'Espagne Il ne mangeait 

pas grand'chose ; mais il avait des manières si po- 
lies, si aimables! Oh! je l'aimais beaucoup, et 
malgré cela il ne disait pas quatre paroles par 
jour; il était rêveur, taciturne... 11 lisait son bré- 
viaire comme un prêtre, et allait à la messe, à tous 
les offices régulièrement... Et où se mettait-il?.-., 
à deux pas de la chapelle de madame de Merret... 
Gomme il se plaça là dès la première fois qu'il vint 
à l'église , personne n'imagina (Ju'il y eût de l'in- 
tention dans son fait.... D'ailleurs il ne levait pas 
le nez de dessus son livre de prières , le pauvre 
jeune homme!... 

— . Pour lors , monsieur , le soir il allait se pro- 
mener sur la montagne, dans les ruines du château. 
C'était là tout son amusement. Ça lui rappelait son 
pays. On dit que c'est tout montagnes en Espa- 
gne ! . . . . Souvent , dès les premiers jours de sa dé- 
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tention , il reyenait fort tard Je fus inquiète en 

ne le voyant revenir que sur les minuit ; mais nous 
nous habituâmes tous à sa fantaisie ; et comme il 
avait la clef de la porte , nous ne Fattendions pas 
du tout... Il logeait dans la maison que nous avons 
de l'autre côté de la rue. 

— Pour lors , un de nos valets d'écurie nous dit 
qu'un soir, en allant faire baigner les chevaux , il 
croyait avoir vu le'grand d'Espagne nager au loin 
dans la rivière, comme un vrai poisson... Quand 
il revint , je lui dis de prendre garde aux herbes 
qui flottent... Pour lors , il parut contrarié d'avoir 
été vu dans l'eau... 

— Enfin, monsieur, un jour, ou plutôt un 
matin , nous ne le trouvâmes plus dans sa cham- 
bre. 11 n'était pas revenu... A force de fouiller 
partout , je vis un écrit dans le tiroir de sa table , 
où il y avait cinquante pièces d'or , qu'on nomme 
des portugaises : ça valait bien 5,ooo francs ; puis 
des diamans pour 1 0,000 fr. qui étaient dans une 
petite boîte cachetée... Pour lors son écrit disait : 
Qu'au cas où il ne reviendrait pas , cet argent et 
ces diamans seraient notre propriété; qu'il n'y 
aurait pas de perquisitions à faire de lui , parce 
qu'il se serait sans doute évadé... 

— Dans ce temps-là, j'avais encore mou mari , 
qui, dès le matin, était allé à sa recherche, et 
voilà le drôle de l'histoire!... Mon cher monsieur, 
il rapporta les habits de l'Espagnol... Il les avait 
découverts sous ime grosse pierre, dans une espèce 
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de pilotis sur le bord de la rivière, du côté da châ- 
teau , à peu près en face de la Grande-Bretêchc... 
Mon mari n'ayant rencontré personne , vu qu'il y 
avait été de grand matin , brûla les babits après 
avoir lu la lettre , et il déclara que le comte Féré- 
dia n'était pas rentré , puisque c*était le désir de 
l'Espagnol. 

— Là -dessus , le sous-préfet mit toute la gen- 
darmerie à ses trousses, mais... brust!... on ne 

l'a point rattrapé M. Lepas croit qu'il s'était 

noyé... Moi , monsieur , je ne le pense point... et 
je crois plutôt qu'il est pour quelque chose dans 
l'affaire de madame de Merret, vu que Rosalie m'a 
dit que le crucifix auquel sa maîtresse tenait tant 
qu'elle a voulu être ensevelie avec , était d'ébène 
et d'argent; et que, dans les premiers temps de son 
séjour, M. Férédia en avait un d'ébèoe et d'argent 
que je ne lui ai plus revu. .. 

— Maintenant , monsieur, n'estai pas vrai que 
je ne dois point avoir de remords des 1 5,opo francs 
de l'Espagnol , et qu'ils sont bien à moi ?. . • 

— Certainement... Mais n'avez-vous pas essayé 
de questionner Rosalie?... liii dis*je« 

— Ob ! si fait , monsieur. Que voulez-vous ?... 
Cette fille-là, c'est un mur... Elle sait quelque 
cbose ; mais il est impossible de la faire jaser... 

Madame Lepas se retira aprèa avoir encore 
causé pendant un moment avec moi. Elle me laissa 
en proie à des pensées vagues et ténébreuses, à 
une curiosité romanesque , à une tireur roligieofle 
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assez semblable au sentiment profond dont nous 
sommes saisis quand nous entrons à la nuit dans 
une église sombre , et que nous y apercevons une 
faible lumière lointaine sous des arceaux élevés... 
Puis , une figure indécise glisse , un frollement de 
robe ou de soutane se fait entendre... 'Nous avons 
frissonné. 

La g.rande-Bretèche et ses hautes herbes , ses 
fenêtres condamnées , ses ferremens rouilles , ses 
portes closes , ses appartemens déserts , s&montra 
tout-à-coup fantastiquement devant moi ; j'essayai 
de pénétrer dans cette mystérieuse demeure , en 
y cherchant le nœud de cette solennelle histoire , 
le poison qui avait tué ttois personnes. 

Rosalie était à mes yeux l'être le plus intéres- 
sant de Vendôme. Aussi , quand la cause de mon 
exil cessa ; quand cette grosse fille , rougeaude , 
joyeuse en apparence, m'apporta elle-même la 
lettre qui me délivra , je la regardai d un œil si 
profondément interrogateur, qu'elle rougit et pâlit 
tour à tour... 

* Alors , je découvris pour la première fois les 
traces d'une pensée intime au fond de cette santé 
brillante et sur ce visage potelé. 11 y avait dans 
cette ame un principe de remords ou d'espérance ; 
et dans son attitude , un secret , comme chez les 
dévotes qui prient avec excès , ou comme chez la 
iàlle infanticide qui entend toujours le cri de son 
enfant. 

Sa pose était cependant naïve et grossière ; son 
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niais sourire n'avait rien de criminel , et vous l'eus- 
siez jugée innocente , rien qu'à voirie grand mou- 
choir à carreaux rouges et bleus qui recouvrait 
son btiste vigoureux , encadré , serré, ficelé par 
une robe à raies blanches et violettes... C'était une 
fille simple et facile à abuser... 

— Non , pensai-je , je ne quitterai pas Vendôme 
sans savoir toute l'histoire de la Grande-Bretéche ; 
et , pour arriver à mes fins , je serai l'ami de Ro- 
salie — s'il le faut . . / 

— Rosalie ?... lui dis-je. 

— Plait-il ? monsieur? 

— Vous n'êtes pas mariée ? 
Elle tressaillit légèrement. 

— Oh ! je ne manquerai point d'hommes 
quand la fantaisie d'être malheureuse me prendra ! 
dit-elle en riant ; car elle se remit promptement de 
son émotion intérieure. Toutes les femmes, et 
même les paysannes , ont un sang-iroid qui leur 
est particulier. * 

— Vous êtes assez fraîche, assez appétissante , 
pour ne pas manquer d'amoureux... Mais, dites- 
moi, Rosalie, pourquoi vous êtes-vous faite ser- 
vante d'auberge en quittant madame de Mer- 

. ret?.. . Est-ce qu'elle ne vous a pas laissé quelque 
rente?... 

— Oh! que si!... Mais, monsieur, ma place 
est la meilleure de tout Vendôme. 

Cette réponse était \me de celles que les juges 
et les avoués nomment dilatoires. Rosalie me 
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parut située dans cette histoire romanesque 
.comme la case qui se trouye au milieu d*un da- 
mier*. • Elle était au cehtre même de l'intérêt et 
de la vérité ; elle me semblait nouée dans le nœud. 
Oh ! ce ne fut plus une séduction ordinaire à 
tenter ! Il y avait dans cette fille le dernier cha- 
pitre d'un roman; aussi, dès ce moment, Rosalie 
devint l'objet de ma prédilection. A force de 
l'étudier, je découvris en elle, comme chez toutes 
les femmes dont nous faisons notre pensée prin- 
cipale, une foule de qualités : elle était propre, 
soigneuse ; elle était spirituelle , elle était belle , 
cela va sans dire ; elle était gracieuse ; elle avait 
de l'aUrait... 

Quinze jours après la visite du notaire, un soir, 
ou plutôt un matin, car il était minuit et demi, je 
dis à Rosalie : 

— Raconte-moi donc tout ce que tu sais sur ma- 
dame de Merret?... 

— Oh! répondit-elle avec terreur, ne me de- 
^ mandez pas cela, M. Auguste!... 

Et sa belle figure se rembrunit , ses couleurs 
vives et animées pâlirent, et ses yeux n'eurent plus 
leur éclat humide... 

— Eh bien ! reprit-elle , puisque vous le vou- 
lez... mai» gardez-moi bien le secret/... 

— Va !... ma pauvre fille , je garderai tous tes 
secrets avec une probité de voleur , c'est la plus 
loyale qui existe..* 
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— Si cela vous est égal , me dit-elle , . j'aime 
mieux que ce soit la vôtre. 

Là-dessus , elle ragréa son foulard , et se posa 
comme pour conter ; car il y a , certes , une atti- 
tude de confiance et de sécurité nécessaire pour 
faire un récit. Les meilleures narrations S3 disent 
à une certaine heure , et personne n'a bien conté 
debout ou à jeun ; aussi, pour vous dire cette aven-^ 
ture , me suis-je posé. 

Mais s'il fallait reproduire fidèlement la diffuse 
éloquence de Rosalie , un volume entier suffirait 
à peine... et comme l'événement dont elle me 
donna la confuse connaissance se trouve placé en- 
tre le bavardage du notaire et celui de madame 
Lepas , aussi exactement que les termes moyens 
d'une proportion arithmétique le sont entre leurs 
deux extrêmes, il doit être formulé nettement, et 
avec la précision qu'y mettrait un journal, dont 
les lignes se vendent à trente sous... Donc, j'a- . 
brège. 

La chambre que madame de Merret occupait à 
la Bretêche était située au rez-de-chaussée. Un 
petit cabinet de quatre pieds de profondeur envi- - 
ron avait été pratiqué dans l'intérieur du mur , et 
servait de garde-robe. Trois mois avant la soirée 
dont je vais vous raconter les faits, Madame de 
Merret avait été -assez sérieusement indisposée 
pour que son mari la laissât seule chez elle. Il 
couchait dans i.e chambre au premier étage. 

Par un de ces hasards impossibles à prévoir, il 
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revint, ce soir là , deux heures plus tard que de 
coutume du cercle où il allait lire les journaux et 
causer politique avec les habitans du pays. L'in- 
vasion de la France avait été l'objet d'une discus- 
sion fort animée ; puis , la partie de billard s'étant 
échauffée, il y avait perdu quarante francs, somme 
énorme à Vendôme, où tout le moude thésaurise, 
et où les mœurs sont contenues dans les bornes 
d'une modestie digne déloges et q^ui peut-être 
devient la source d'un bonheur inappréciable. 

Quoique, depuis quelque temps, M. de Merret 
' se contentât de demander à Rosalie , en rentrant, 
si sa femme était couchée ; et que, sur la réponse 
toujours affirmative de cette fille, il allât immé- 
diatement chez lui, avec cette bonhomie enfantée 
par l'habitude et la confiance , il lui prit fantaisie 
de se rendre chez madame de Merret ,* pour lui 
conter sa mésaventure, et peut-être s'en consoler. 

Pendant le dîner, il avait trouvé madame de 
Merret fort jolie ; et , tout en revenant au logis , il 
s'était dit vaguement que sa femme allait mieux, 
n s'en apercevait, comme les iparis s'aperçoivent 
de tout , un peu tard. 

Au lieu d'appeler Rosalie, qui , en ce moment, 
était occupée dans la cuisine à voir la cuisinière 
et le cocher jouant un coup difficile delà brisque, 
M, de Merret se dirigea vers la chambre de sa 
femme , à ]a lueur de son fallot, qu'il avait posé 
sur la première marche de l'escalier. Sobl pas était 

I 
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facile à recomiaître et retentissait sous les Tt)ûte9 
du corridor. 

Au moment où le gentilhomme tourna la clef 
de la chambre de sa femme , il crut y entendre 
fermer la porte du petit cabinet : et, quand il en- 
tra, madame de Merret était debout devant la 
cheminée... 

Alors il pensa naïvement en lui-même que Ro- 
salie, était dans le cabinet; mais un soupçon qui 
lui tinta dans Toreille avec un bruit de clèches 
l'ayant mis en défiance, il regarda fixement sa 
femme , et trouva dans ses yeux je ne sais quoi 
de trouble et de fauve... 

— Vous rentrez bien tard ! dit-elle. 

Il y avait une légère altération dans sa voix. 
Le timbre en était si pur et si gracieux ! . . . 

M. de Merret ne répondit rien ; car en ce mo- 
ment Rosalie entra. Ce fut un coup de foudre pour 
lui. Sans dire un mot, il se mit à se promener 
dans la chambre , en allant d'ui)e fenêtre à Tautre 
par un mouvement uniforme et les bras croisés. 

— Avez- vous appris quelque chose de triste?.. 
Souffrez- vous ?... lui demanda timidement sa fem- 
me , pendant que Rosalie la déshabillait. 

Il garda le silence. 

— Retirez-vous!... dit madame de Merret à sa 
femme de chambre, je mettrai mes papillotes 
moi-même. 

Devinant sans doute quelque malheur ^ au seul 
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aspect de la figure de son mari , elle voulut être 
seule avec lui. 

Lorsque Rosalie fut partie, ou censée partie , 

. car elle resta pendant quelques instans dans le 

corridor, M. de Merret vient se placer devant sa 

femme , et lui dit froidement , mais ses lèvres 

tremblaient et sa figure était pâle : 

— Madame , il y a quelqu'un dans votre cabi- 
net... 

ËUe regarda son mari d'un air borriblement 
calme , et lui répondit avec simplicité ; 

— Non , monsieur ! . . . 

Ce non lui creva le cœur, car il n'y croyait pas, 
et jamais sa femme ne lui avait paru plus pure et 
plus religieuse qu'en ce moment. 

Il se leva pour aller ouvrir le cabinet; mais 
madame de Merret le prit par la main , l'arrêta , 
le regarda d'un air touchant et mélancolique ; 
puis , elle dit d'une voix singulièrement émue : 

^- Si vous ne trouvez personne... songez que 
tout est fini entre nous. . . 

L'incroyable dignité empreinte dans l'attitude 
de sa femme rendit au gentilhomme une profonde 
estime pour elle , et lui inspira une de ces résolu- 
tions auxquelles il ne manque pour être sublimes 
qu'un plus vaste théâtre. 

— Oui, dit-il, Joséphine, je n'irai pas... Dans 
l'un et l'autre cas, nous serions séparés à jamais... 
Écoute , je connais toute la pureté de ton ame , 
et sais que tu mènes une vie sainte... Tu ne votf- 

6. 
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drais pas commettre un péché mortel aux dépen» 
de tarie... 
A ces mots , elle le regarda d'un œil hagard. 

— Tiens, voici ton crucifix... Jure-moi devant 
Dieu qu'il n'y a là personne.. .je te croirai, je 
n'ouvrirai jamais cette porte... 

Madame de Merret prit le crucifix... et dit : 
— Je le jure. 

— Plus haut , dit le mari ^ et répète : Je jure de- 
vant Dieu qu'il n'y a personne dans ce cahinet. 

Elle répéta la phrase sans se troubler. 

— C'est bien!... dit froidement M. de Merret; 
puis , après un moment de silence : 

— Vousavei là, dit-il, une bien belle chose 
que je ne vous connaissais pas... 

Et il examina curieusement ce crucifix qui était 
en ébène incrusté d'argent , et très-artistement 
sculpté. 

— Je l'ai pris chez Duvivier, qui l'avait acheté 
d'un religieux espagnol , lorsque cette troupe de 
prisonniers passa par Vendôme l'année dernière. 

— Ah !.. . dit M. de Merret. 

Et il remit le crucifix à la cheminée. En le re- 
plaçant au clou doré auquel sa femme l'accrochait, 
il sonna. Rosalie ne se fit pas attendre. M. de Mer- 
ret alla vivement à sa rencontre , et l'emmenant 
dans l'embrasure de la fenêtre qui donnait sur le 
jardin , il lui dit à voix basse : 

— Je sais que Gorenflot veut t'épouser, et que 
ce qui vous empêche de vous mettre en ménage 
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est votre pauvreté mutuelle^ Tu lui as dit que tu 
ne serais pas sa femme s'il ne trouvait moyen de 
s'établir maitremaçon...£h bien! va le chercber; 
dis-lui de venir ici avec sa truelle et ses outils . 
Fais en sorte de n'éveiller que lui dans sa maison. 
Sa fortune passera vos désirs ; surtout , sors d'ici 
sans jaser, sinon... 

Il fronça le sourcil. Rosalie partit ; il la rappela. 

— Tiens, prends mon passe-partout... 

— Jean !... cria M. de Merret d'une voix ton- 
nante dans le corridor. 

£t Jean, qu» était tout à la fois son cocher et 
son homme de confiance , quitta sa partie de 
brisque, et vint. 

— Allez- vous coucher tous... lui dit son maître. 
Puis , M. de Merret lui faisant un signe , Jean 

s'approcha, et le gentilhomme ajouta, mais à voix 
basse : 

— Lorsqu'ils seront tous endormis... endormis , 
éntends-tubien?. . . — tu descendras m'en prévenir. 

M. de Merret , qui n'avait pas perdu* de vue sa 
femme, tout en donnant ses ordres , revint tran- 
quillement auprès d'elle devant le feu. Ce fut alors 
qu'il lui raconta sans doute les événemens de la . 
partie de billard, et les discussions du cercle ; car 
lorsque Rosalie fut de retour , elle trouva* M. et 
madame de Merret causant très-amicalement. 

Le gentilhomme avait récemment fai^ plafonner 
toutes les pièces qui composaient l'appartement 
du rez-de-chaussée ) or , comme le plâtre ept fort 

« 
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rare à Vendôme, et que le transport en augmente 
singulièrement le prix, il en avait fait venir une 
assez grande quantité , sachant qu'il trouverait 
toujours bien des acheteurs pour ce qui lui en res- 
terait. — Il en avait encore une barrique environ, 
et cette circonstance lui inspira le dessein qu'il 
mit à exécution. 

— Monsieur, Gorenflot est là î... dit Rosalie. 

— Qu'il entre !.... 

Madame de Merret pâlit légèrement en voyant 
le maçon. 

— [Gorenflot ?.. , dit le gentilhomme, va prendre 
des briques sous la remise , et apportes-en assez 
pour murer la porte de ce cabinet... Tu te serviras 
du plâtre qui me reste pour enduire le mur... 

Puis, attirant à lui Rosalie et l'ouvrier : 

— Écoute , Gorenflot... ^dit-il à voix basse , tu 
coucheras ici cette nuit. — Mais , demain matin , 
tu auras un passeport pour aller en pays étranger 
dans une ville que je t'indiquerai. — Je te*remettrai 
six mille francs pour ton voyage. — Tu resteras dix 
ans dans cette ville : — si tu ne t'y plaisais pas , 
tu pourrais t'établir dans une autre , pourvu que 
ce soit -au même pays. — Tu passeras par Paris, où 
tu m'attendras ; et, là, je t'assurerai, par un con- 
trat, six autres mille francs qui ne te seront payés 
qu'à ton retour, si tu as rempli les conditions de 
notre marché. — A ce prix , tu devras garder le 
plus profond silence sur ce que tu auras fait ici 
— cette nuit. 
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— Qaant à toi , Rosalie, je te donnerai dix mille 
francs qui ne te seront comptés que le jour de tes 
noces, et à la condition d*épouser Gorenflot ; mais 
pour vous marier, il faut garder le silence sur tout 
ceci... Sinon, plus de dot... 

— Rosalie , dit madame de Meiret , venez me 
coiffer. .. 

Le mari se promena tranquillement de long en 
largje,en surveillant la porte,le majçon et sa femme ; 
mais sans laisser paraître une défiance injurieuse* 

Gorenflot fut obligé défaire du bruit. Alors, ma- 
dame deMerret, saisissant un mcHnent où Touvriér 
déchargeait des briques et où son mari se trouvait 
au bout de la chambre, dit à Rosalie : 

— Cent écus de rente , ma chère enfant , si tu 
peux lui dire de laisser une creva se en bas !... 

Puis , tout haut , elle lui dit avec un horrible 
sang-froid : 

— Va donc l'aider ! . . . 

M*, et madame de Merret restèrent silencieux 
pendant tout le temps que Gorenflot mit à murer 
la porte. Ce silence était calcul chez le mari, qui 
ne voulait pas fournir à sa femme le prétexte de 
jeter des paroles à double entente ; et chez ma- 
dame de Merret , c'était peut-être prudence ou 
fierté. 

Quand le mui^ fut à la moitié de son élévation , 
le rusé maçon , saisissant un moment où le gentil- 
homme avait le dos tourné , donna un coup de 
pioché dans l'une des. deux vitres de la porte. Cette 
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action fit comprendre à madame de Merret qne 
Rosalie avait parlé à Gorenflot ; alors , elle et le 
maçon virent , non sans de profondes émotions , 
une figure d^homme sombre et brune , des cheveux 
noirs , un regard de feu... 

Avant que son mari ne se fût retourné , la pauvre 
femme eut le temps de faire un signe de tête à 
l'étranger ; et ce signe disait : — Espérez.... 

A quatre heures , vers le petit jour , car on était 
au mois de septembre , la construction fut achevée. 
— Le maçon fut mis sous la garde de Jean , et 
M.de Merret coucha dans la chambre de sa femme. 

Le lendemain matin , en se levant il dit avec 
assez d'insouciance : 

— ^ Ah ! diable , il faut que j'aille à la mairie , 
pour le passeport.... 

' Pais , quand il eut mis son chapeau sur sa tête 
et qu'il cfut fait trois pas vers la porte , il se ravisa, 
et prit le crucifix. 

Voyant cela , sa femme tressaillit de bonheur. 

— Il ira chez Duvivier!... pensa-t-elle. 
Aussitôt que le gentilhomme fut sorti , madame 

de Merret sonna Rosalie; et, d'une voix terrible : 

— La pioche!... la pioche!... s'écria- t-elle , et 
à l'ouvrage !... J'ai vu hier comment Gorenflot s'y 
prenait ; nous aurons le temps de faire un trou et 
de le reboucher... 

En un clin d'œil , Rosalie apporta une espèce 
de merlin à sa maîtresse , qui , avec une ardemr 
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dont rien ne pourrait donner une idée se mit à 
démolir le mur... 

Elle avait déjà fait tomber quelques briques , 
lorsqu'en prenant son élan pour appliquer un coup 
encore plus vigoureux que les autres, elle vit 
M. de Merret derrière elle , pâle et menaçant. 

Elle s'évanouit... 

— Mettez madame sur son lit !.. dit froideihent 
le rusé gentilhomme. 

Prévoyant ce qui devait arriver pendant son 
absence , il avait tendu un piège à sa femme. U 
avait tout bonnement écrit au maire , et envoyé 
chercher Duvivier . ... 

Le. bijoutier arriva au moment où le désordre 
de l'appartement venait d'être réparé. 

— Duvivier, lui demanda le gentilhomme, n'a- 
vez-vous pas , acheté des crucifix aux Espagnols 
qui ont passé par ici. 

— Non , monsieur.. . 

— C'est bien... je vous remercie. 

— Jean, ajouta-t-il en se tournant vers son valet 
de confiance , vous ferez servir mes repas dans la 
chambre de madame de Merret , elle est malade, 
et. je ne la quitterai pas qu'elle ne soit rétab^.... 

Le cruel gentilhomme resta pendant quinze 
jours près de sa femme; et , durant les six pre- 
miers jours, quand il se faisait quelque bruit dans 
le cabinet muré , et qu elle voulait l'implorer pour 
l'inconnu mourant , il lui répondait , sans lui lais- 
ser dire un seul mot : 
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— Vous avez juré sur la croix qu'il n'y avait là 
personne!... 

— Hé bien , mesdames , dit M. de Villaines , 
après un bref moment de silence pendant lequel 
chacun de ses auditeurs cherchait des critiques à 
faire , ou se remettait de ses émotions , est-ce une 
leçon?... N'y a-l^il pas dans cette aventure, l'é- 
pouvantable angoisse que doivent donner les men- 
songes perpétuels auxquels vous condamnent une 
passion illégitime... Eh bien! cette affreuse tra- 
gédie est moins horrible pour moi que le specta- 
cle d'une jeune et jolie femme, encore pure, prête à 
devenir la proie d'un homme sans principes.*. 

— Cette . histoire est-elle vraie?.. . demanda la 
maitresse de la maison. 

— Oui, répondit-il ; mais qu'importe?... 

M. lie Villaines revint s'asseoir près de madame 
d'Esther. La conversation prit un autre cours; et, 
quelques instans après, des discussions s'élevè- 
rent au sujet de ces deux histoires. 

La Jeune comtesse, saisissant un moment du 
personne ne faisait attention à elle, alla dans un 
boudoir voisin suivie du neveu d'un ex-pair de 
France. . 

La , ils s'assirent ensemble sur le même divan , 
assez embarrassés, l'un et l'autre, n'osant pas se 
parler ; mais comme le silence est très-bavard en- 
tre un jeune homme et une jolie femme, la com- 
tesse retrouva bientôt la parole. 

— Monsieur, lui dit-elle d'un son de voix tou- 
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chant , n'étes-Tons pas lié depuis long-temps avec 
M. de la Plaine.,.? 

— Oui , madame. 

— Et le connaissez-vous bien?... 
— Oui... 

— Alors je vous remercie , monsieur, du con- 
seil indirect que vous m'avez donné. — Vous êtes 
mon véritable ami , vous!.. Vous avez raison : il 
n'y a pas de bonheur assez grand pour faire afiron- 
ter les secrètes tortures que les passions nous font 
subir. 

M. de Villaines, auquel il restait une ombre de 
pudeur dans l'am», rougit du rôle qu'il venait de 
jouer; et , dès ce moment il devint passionnément 
épris de madame d'Esther. 




tout m. 
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11 est une heure délicieuse aux âmes faciles à 
8*épanouir , aux âmes fraîches, toujours jeunes et 
tendres ; cette heure , la plus indécise , la plus 
yariable de toutes celles dont se compose une 
journée , arrive au moment où la nuit n'est pas 
encore et où le jour n'est plus. La lueur crépus- 
culaire jette ses teintes molles, ses reflets bizarres 
sur tous les objets ; et, alors, de douces rêveries 
naissent entre ces mille pièges confus que pro- 
duisent les combats de la lumière et de Tombre. 
Le silence qui règne presque toujours pendi^t cet 
instant si fécond en inspirations , le rend encore 
plus cher aux artistes, aux peintres, aux statuaires. 
Alors , ils se recueillent , se mettent à dix pas de 
leurs œuvres ; et, ne pouvant plus y travailler, ils 

7- 
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lea i^fgl^t çn *'eniTra»t de lour» scrjets avec dé- 
lices.! , 

Çel^, qui n'est pa» demeure pemîl^ près d*«m 
ami , , d^na ce moxaent de songes {loëtiqu^ y ea 
coiTip^çficlra difficikraenli les indicibles bénéfioes^ 
A.la ,f^vçi|r 4^ dUir-obscfur, les ruses matérielles, 
eniplçjiçpa.par l'art jDoui! faire croire aux réalHës' 
dpîa viç;, di^pf^ir^issent eiUièrement. Alors, J'om- 
bre dpyipnf, ombre , le jour est jour, ki ehair est 
Tiv^tç, lesf yeux remueat, il y a du sang dune lea 
reines, et les étoffes cbatoiônt. L'imagination aide 
mervejiUeuftement au naturel de chaK]fae détail; 
elle ne voit plus que las beautés de l'oewre ; et , 
s'il b'^î^ d*un tableau , les personnages qu^ilr»- 
présentp semblent et parler et marcher. 

4pette heure, rilluskm règne despoliqdemcïit f 
elle se lève avec la nui*; n'est^ellepaS'ife'Britef ' 
pensée une espèoe de nuit à laquelle ooqs aimond' 
à eroire? Alors, l'illusion a des ailes ^ elle emporte 
l'ame dans le monde des fantaisies , monde fèrtife • 
en vol upiixeux caprices, et où l'artiste oublie n ' 
bien le moude po&itif , la« veille , le lendemain , 
l'avenir , et jusqu'à *es créa»ciers. 

Donc, à cette heure demagie^ un jeune peintre^ 
homme de talent , et qui , dans l'art , ne voyïiit • 
que l'art même , était monté sur la double éohelle - 
dont il se servait pour-peindre une grande et hante 
toile, déjÀ riche de couleurs. Là^ se critiquant, -.* 
s'admVraut avec bonne foi , nageant au cours de 
ses pensées , il s'était abiroé dans une de oea ttké* - 
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dilatkxBs qm ravisBent Tam^ et la ^andis^iéni , la 
caressent et la consolent. Sa rêverie dura long- 
temps sans doute ; la imit vint ; et , soit qu*n tou- 
làt descendre de son échelle ; acàt qu*n eût fait un 
mouvemeat imprudent en se croyant sur le plan- 
cher;, car rëvénement ne lui permît pas d'avoir uil 
souvenir exaet des causes èe son accident, il 
tomha. Sa tête ayant porté sur lin tabouret , il 
ptt*dii connaissance, et resta scms mouvement 
pendant un laps de temps éont il ne put àsrïgner 
la durée. 

U fut tiré par une douce voix de Fespèce d'en- 
gourdissement «bns lequel il était plongé ; et , 
lorsqu'il puvrit les yeux, la vued'Une vive lumière 
les lui fit refermer prompteraent. Alors, à travers 
le toUq dont ses sens étaient couverts, il enteiidit 
le chuchotement de deux femmes, et sentit le tact 
des mains^ jctmes , timides, entre lesquelles repo- 
sait saééie^ Enfin, ayant repris connaissance, il 
pul apercevoir à la lueur d'une de ces vieilles lam- 
pes dites à doubie courant d-air, la plus délicieuse 
tête de jeune fille qnll eût jamais vue, une de cea 
têtes qui souvent passenl pour un caprice du pin- 
ce»! , mais qui , tout-à^-coup, réalisait , pour lui , 
les théories de son beau idéal; chaque artiste en 
a un , d'où procède son talenW 

Le visage de l'inconnue appartenait, pour ainsi 

^dire, au type fin et délicat de l'école de Pmdlion, 

et possédait, de plus, cette poésie fantastique dont 

Girodet se plaisait à revêtir ses figures. La fral^ 
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eheiir des tempes , la régalmtë des soareHs 5 ht 
pureté des lignes, la virginité fortement empreinte 
dans tous les traits de cette physionomie, faisaient, 
de la jeune fille, une création accomplie. Elle avait 
une taille souple et mince, des formes frêles. Ses 
vétemens , quoique simples et propres , n'annon- 
çaient ni la fortune ni la misère. 

En reprenant possession de lui-même , le jeime 
peintre exprima son admiration par un regard de 
surprise , et balbutia de confus remercieraens. II 
trouva son front pressé par un mouchoir , et re- 
connut, malgré l'odeur particulière aux ateliers, 
la senteur forte de Téther , qui sans doute avait 
été employé pour le tirer de son évanouissement. 
Puis , il finit par voir une vieille femme , qui res- 
semblait aux marquises de Tancien régime, et 
tenait la lampe , en donnant des conseils à la jeune 
fiUe. 

— Monsieur , répondit celle-ci à Tune des de- 
mandes faites par le peintre pendant le moment où 
il était encore en proie à tout le vague que la chute 
levait produit dans ses idées ; ma mère et moi, nous 
avons entendu le bruit lourd de votre corps sur 
le plancher ; puis , nous crûmes avoir distingué 
un gémissement ; et , comme ensuitle tout rentra 
chez vous dans un silence efirayant , nous nÉms 
sommes empressées de monter. En trouvant la 
clef sur la porte , nous nous sommes heureuse- 
ment permis d'entrer , car nous vous avons aperçu 
étendu par terre, sans mouvement; et^ dans le 
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premier noment, nous avons eu bien peur poor 
T008... Ma mère a^été chercher tout ce qu'il fal* 
lait pour faire uae couipresse et vous ranimer. — 
Vous êtes blessé au front»., la... sentez-TOus? 

— Oui... •'—maintenant... dit-il. 

— Oh ! cela ne sera rien.... reprit la Tieille 
mère... Votre tête , a , par bonheur , porté sur ce 
mannequin. 

— Je me sens infiniment mieux !... répondit le 
peintre, et n'ai plus besoin c[ue d'une voiture pour 
retourner chez moi. La portière ira m'en chercher 
une.... 

Il voulut râtérer ses remerciemens aux deux 
inoonnuea; mais à chaque phrase la vieille dame 
l'interrompait en disant : 

— Demain , monsieur , ayez bien soin de met- 
tre des sangsues ou de vous faire saigner... — Bu« 
vez quelques tasses d'arnica ou de vulnéraire... 

La jeune fille gardait le silence. Elle regardait , 
à la dérobée , le peintre et les tableaux de Tate* 
lier ; mais il y avait dans sa contenance et dans 
ses regards une décence parfaite. Sa curiosité res- 
semblait à de la distraction , et ses yeux parais- 
saient ei^rimer cet intérêt que les femmes portent^ 
avec une spontanéité pleine de grâce , à tout ce 
qui est malheur en nous. 

Les deux inconnues semblèrent oublier les œu- 
vres du peintre , en présence du peintre soufirant ; 
et » lorsqu'il les eut rassurées sur sa situation , elles 
sortirent en l'examinant avee une 4ouce soUici- 
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tmâ0 ,. Slaloment dckiuée d'emphase et ée ffiintKt^ 
rite , «ans lui faire de questions indiscrètes etvanv 
oberoher à lui inspirer le désir de les connaître» 
Il y eut dans toutes leurs actions , tin natilrel •ex^ 
qiûs , un bon goût , des manières nobles, et simples, 
qui 9 dans le moment, produisirent peu d'effet sur 
le peintre , mais qui , plus taiti , rintéressèreUFt^t* 
Tomeait lorsqu'il redemanda les légers incid^i9iie 
cette scène aux rêves de sa méraeire. 

£a anriT£»ità Fétage au<dessus duquel était situé' 
l'atelier du peintre , la vieille femme s^éoriaidous 
cernent : 

— Adékûtde , tu as laissé la* perte ouFortiOi..' • 
-^ C'était pour nae secourir L^. répondit laif^in-^ 

tre avec un «)urire de reconnaissance^ , ^ .. 

.^r^Mamèrei Toi^seteedescendAeitoutÀrbairetf.. 
répliqua la jeune fille eilrougissanh ^ . t -iî. -m 

r-* Voiulez^vdus. que. nous vous aooompagnionr 
jusqu'en bas?... dit la mère au peintre* — ^ L'esoi'^ 
lier est.ri sombre ^«*k . 

"^ Je voua remercie , nAdame» . ^ Je suifr mieux. 

— Tenez bien la rampe K^. 

Et 4 restont sur le > pallier., les ^eux femmes 
éclairèrent J^e jeune hAiiiiiije en écoutant le br^t: 
de'Ses'-pa^o4-. ,..'■,■■...,• •-'.-' 

^ .Afin djd Jbire . comprendre tout ee que cettof 
scène pouvait avoir do piquant et<d'inattendu'poui> 
le peintre, iMnut'^ouier que depuis quelque» 
jours seulement il av^ t installé son atelier éan« 
le comble d^ cette maison , «ituée à l'endpoîilQr 
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plus obsottr^ le plus otrœt , le plu» bottemc de la 
roede Suresne^ presque devant Fég^ise de la Ma- 
deletfie, et à deœc pas de son appartement qui se 
trpuTatt rue des Champs-Elysées^ 

La oélébrité que sou talent lui avait acquise 
ayant fiait de lui l'un des artistes les plus ohers à 
la Eranoé , il commençait à ne plus oonnaiùre le 
besoin, et jouissait , selon son expression y de ses 
dernières misères* .. Alors, au lieu d'aller travailler 
dans un de oes ateliers situés près des barrières , 
et dont le loyer modique était jadis en rapport aveo 
la modestie de ses gains et de son nom , il avait 
satisfait à*un désir qui renaissait tous 1^ jours, en 
s'évitant ui»» longue oourse, et la perte d'un temps 
devenu pour lui plus précieuse que jamais. 

Personne au:nM!inde n'eut inspiré autant d'inté- 
rêt que Jules Sohianer s'il n'eût consenti à sefail^ 
Qonnattre^ nmis il ne oonfiait pas légèrement les 
seerets de sa vie* ' 

U était l'idole d'une mère pauvre qui l'avait élevé 
au^rixides plus duves privations. Mademoiselle 
Scbinner, fille d'un fermier alsacien, n'avait ja- 
mais été mariée. Son ome tendre fut jadis cruelle- 
ment froissée par un homme riche qui ne se pi» 
quait pas d'une grande délicatesse en amour... Le 
jom? où, jeune fille, etdans tout Téckitde sa beauté, 
dans toute la gloire de 4a vie y elle subit', aux'dé^ 
pens <de son coeur et de ses plus belles itlusmus , 
ce désenchantement qui nous atteint ^Heiite^ 
meaâet si vile/paree que nous voulons eroire le 
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plus tard possible au mal , et qu'3 nous semble 
toujours venu trop promptement ; ce jour fut donc 
un siècle de réflexions ; ce fut aussi le jour des 
pensées religieuses et de la résignation. Elle refusât 
les aumônes de cehii qui Tavait trompée, renonça 
au monde et se fit une glmre de sa faute. Elle se 
jeta tout entière dans Tamour maternel, enhti de- 
mandant, pour toutes les jouissances sociales qu'elle 
abdiquait, les secrètes déHces d'une rie tranquille 
et inconnue... 

I^le vécut de travail, accumulant un trésor dans 
son fils . Aussi, plus tard , un jour, une heure , lui 
paya les longs et lents sacrifices de son in^gence..» 
A la dernière exposition , son fils Jules ScMnner , 
avait reçu la croix de la Légioii-d'Honneur ; et les 
jôucnaux, unanimes en faveur d'un talent ignoré, 
retentissaient encore de louanges sincères. Les 
artistes eux-mêmes reconnaissaient Scbinnerpour 
un maître, et ses tableaux étaient couverts d'or« 

A vingt-ciiiq ans , Jules Sdunner , auquel sa 
mère avait transmis une amé de femme, une 
grande délicatesse d*oi^anes et d^mmenses ri- 
chesses dé cœur, avait mieux quejamais, compris 
sa situation dans le monde. Voulant rendre à sa 
mèi'e toutes les jouissances dont la société l'avait 
privée pendant si long-temps,il vivait pour elle, es- 
pérant, à force de gloire et de fortune, la voir un 
jour heureulse, riclie, coiisidérée, entourée d'hom- 
mes céîèkres. 

Donc, Schinner avait choisi ses amis purmi les 
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hommes les plus honorables et les plus dUtiaguét^ 
il était difficile dans le cbipix de ses relations , et 
voulait encore élever sa posit^ojji^dqjà si haute par 
le talent. Le travail obstiné auqueliil s'était voué 
dès sa jeunesse Tavait laissé dans les bielles croyan- 
ces qui décorent les premier;» jours de la vie<,.en le 
fi^çant à demeurer dans la solitude , cette mère 
des grandes posées. Spn aroe adolescent ne mé- 
connaissait aucune dçs mille pudeurs qui font du 
jeune homme un être à part, dont le coeur abonde 
en félicités, en poésies , en espérances viei^s , 
faibles aux yeux des gens blasés, mais profondes, 
parce qu'elles sont simples. Il avait été doué de 
ces manières douces et polies qui vont si bien à 
l'ame et séduisent ceux même dont elles ne sont 
pas comprises. Il était bien fait, niodeste. Sa voix 
avait un timbre argenté. En le voyant, on se sen- 
tit porté vers lui par une de ces attraction;i mo- 
rales que les sa vans ne lèvent heureusement pas 
encore analyser; ils y auraient trouvé quelque 
phénomène de galvanisn^e ou le jeu de je ne sais 
quel fluide , et nous formuleraient nos sfsntimeas 
par des proportions d'oxigène et d'électricité. 

Ces détails feront peut-étçe con^pretpdre ^n 
gens hardis par carf^ctère et aux hommes bieii 
cravatés, pourquoi pédant Tabsence du portier , 
qu'il avait envoyé chercfaeir un^ voftvffe av.. bout 
de la rue de la Madel^nç, Jules SchinM^^* i^ft^ i 
la portière aucune question sur les deux j^SQmqi^ 
dont il venait d'éprouver le bon cœur. Mais quoi- 

8 
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cfu*it répondit par oui et non atix demandes, natu* 
r^les en semblables occurrences , qui lui furent 
faites par cette femme sur son accident et surrin- 
terveûtion officieuse des locataires qui occupaient 
le quatrième étage, il ne put rempêcher d'obéir à 
Fiitôtinct des portiers; et , alors, elle lui parla des 
deux inconnues selon les intérêts de sa politique 
et les jugemens souterrains de la loge. 

^— Ah , dit-elle , c'est sans doute mademoiselle 
Leseigneur et sa mère!.... Elles demeurent ici 
depuis quatre ans , et nous ne savons pas encore 
ce qu'elles £ont. Le matin, jusqu^à midi seulement, 
une vieille femme de ménage , à moitié sourde , 
et qui ne parle pas plus qu'un mur, vient les ser- 
vir 5 puis , le soir, deux ou trois vieux messieurs , 
décorés comme vous, monsieur... doùt Tùn a 
équipage , des domestiques , et auquel on donne 
aux eirrirons de 5o,oob livres de rente , arrivent 
ehe» elles, et restent souvent très-tard... Du reste, 
ce sont des locataires bien tranquilles , comme 
vous ^ monsieur; mais dam', c'est économe , ça vit 
der^... Aussitôt qu'il arrive une lettre, elles la 
paient. C'est drôle , monsieur, la riièré se notnme 
autrenrcttt que sa fille... — Ah ! quand elles vont 
aux Tuileries , mademoiselle est bien flambante , 
et elle ne sort pas de fois qu'elle ne soit suivie de 
jeunes g«i», auxquels elle ferme la porte au nex.. 
BCais c'est aossi que le propriétaire ne soufiVii^ait 
pas..« 
' La voiture étant arrivée , Jules n'en entendit 

Digitized by CjOOQIC 



LA BODESB. 8? 

pas davantage et revint chez, lui. Sa màBe^ kh^ 
quelle il raconta son aventure , pansa de nouveau 
la blessure qu'il s'était faite à la tète, et neluiper« 
mit pas de retourner le lendemain à son atelies* 
Elle appela le médecin. Consultation faite , diveiv 
ses prescriptions furent faites , et Jules resta deux 
jours au logis. 

Pendant cette réclusion forcée , son imagination 
inoccupée lui rappela vivement, et eomme par 
fragmens, les détails de la scène qu'il avait eue 
sous les yeux après ison .évanouissement. Le profil 
de la jeune fille passait' devant lui comme une vi^ 
sion ; puis , il revoyait le visage flétri de la mère , 
ou sentait encore les mains douces d'Adélaïde; en* 
fin , t^mtôt il retrouvait un geste dont il avait été 
peu frappé d'abord , et dont le souvenir lui révé- 
lait des grâces exquises; tantôt , une attitude ou 
les 9ons d'une voix mélodieuse ; et le souvenûr 
embellissait les moindres, accident de cet épi^ 
sodé. 

Aussi , le surlendemain , quand il retourna de 
bonne heure à son atelier, la visite qu'il avait in- 
contestablement le droit de faire à ses voisines 
était la véritable cause de son empressemeat , et 
il oubliait d^à ses tableaux commencés. 

Au moment où une passion brise ses langes , il 
y a des plaisirs inexplicables ; mais tou» ceux qui 
ont aimé doivent les comprendre. Aussi, quelques 
personnes sauront pourquoi le peintre monta len- 
tement les marches du quatrième éta^^^ et seiiont 
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dans le secret des pulsations qui se succédèrent ra- 
pidement dans son cœur au moment où il yit la 
porte brune du modeste appartement qu'habitait 
' mademoiselle Leseigneur. 

Cette fille, qui ne portait pas le nom de sa mère, 
avait réveillé mille sympathies dans Famé du jeune 
peinjtre. Voulant voir entre elle et lui quelques si- 
militudes déposition , il la dotait des malheurs de 
sa propre origine. Tout en travaillant , il se livra 
délicieusement à des pensées d'amour, et dans un 
but qu^il ne s'expliquait pas trop , il fit beaucoup 
de bruit , comme pour obliger les deux dames à 
s'occuper de lui ainsi qu'il s'occupait d'elles. 11 
resta très tard à son atelier, il y dîna ; et , vers 
sept heures descendit chez ses voisines. 

Earement les peintres de mœurs nous ont initié 
par la parole ou par leurs écrits à ces intérieurs 
vraiment curieux de certaines existences parisien- 
nes , au Secret de ces habitations d'où sortent de 
si fraîches , de si élégantes toilettes , des femmes 
si brillantes , qui , riches au dehors , voient par- 
tout ^ chez elles , les signes d'une fortune équivo- 
que. 

Si cette peinture se trouve ici un peu franche- 
ment dessinée, n'accusez pas la description de 
longueurs ; car elle fait , pour ainsi dire , corps 
avec l'histoire. £n efiet , l'aspect de l'appartement 
habité par ses deux voisines influa beaucoup sur 
les sentimens et les espérances de Jules Schinner. 

Et d'abord , la vérité historique oblige de dire 
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que la maison appartenait à l'on de ces proprié- 
taires chez lesquels préexiste une horreur profonde 
pour les réparations et les embellissemens , un de ' 
ces hommes qui considèrent leur position de pro- 
priétaires parisien s comme un état; dans la grande 
chaîne des espèces morales , ils tiennent le milieu 
entre Favare et l'usurier. Optimistes par calcul , 
ils sont tous fidèles au statu quo de M. de Metter- 
nich ! Si vous parlez de déranger un placard , une 
porte, ou de pratiquer la plus nécessaire des ven- 
touses , leurs yeux vacillent , leur hîle s'émeut, et 
ils se cabrent comme des chevaux effrayés. Quand 
le vent a renversé quelques faiteaux de leurs che- 
minées , ils sont malades et se privent d'aller au 
Gymnase ou à la Porte-Saint-Martin pour cause 
de réparations. 

Alors , Jules , qui , à propos des constructions 
et de certains embellissemens à faire dans son 
atelier, avait eu gratis la représentation d'une 
scène comique avec ce propriétaire , ancien chef 
au ministère de la guerre sous monsieur Garnot, 
Jules ne s'étonna pas des tons noirs et gras , des 
teintes huileuses , des taches et autres accessoires 
assez désagréables dont les boiseries étaient déco- 
rées. Ces stigmates de misère ne sont pas sans 
poésie aux yeux d'un artiste. 

Mademoiselle Leseigneur vint elle-même ouvrir 
la porte. En voyant le jeune peintre , elle le salua, 
puis , en même temps , avec cette dextérité pari- 
sienne et cette présence d'esprit que donne la fierté, 

8. 
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die ée i^etouma pour fermer la porte d*ua« o1oî«on 
-^ttée à traTers laquelle Jules aurait pu Toîr quelr 
qnes Imges étendus sur des eordes^ au-deasus des 
fourneaux économiques ; puis un vieux Ut de ^u« 
gtes , la braise, le obarbon ^ les fors à repasser , la 
fbntaine< filtrante ; enfin la vaisselle et, tous lea 
Ustensiles particuliers aux petits laskéna^es*. De^ 
rideiairx de mousseline assez ^r0pres Çiqcbaient 
soigneusement > ce ca/7Aafwaum^ luot en usago 
pour ddsigner familièrement ces espèces de labo^ 
ratoires ; celui-ci était éclairé par des jours de souf- 
france pfris sur une oour voisine. 

Avec ce coup d'œil eruel d observation ^t dtr 
rapidité que possèdent les artistes r^ ^ul0S<vit 1% 
destination , les meubles*, l^nsembl^ et - YéM d^ 
cette première pièce coupée enj deux^ . « ■ 

La paitie' honorable I qui «ervdit tout eusi^mble' 
d*antïcbauilM^ et> de )saile à manger i^ était* tendue 
â*un vieux papier couleur aurore 9 à bordure vç* 
loutëe , sans douté fabriqué ^r Réveiilun , et dont 
les trous K^aies' taohesiavaiuet été soigneusement 
dissimulés i^as des pain» à'caoheter. Des estampes 
représetitant les batailles d*Aleiiandre par liiebrua^ 
mais à cadres > déduits ^ . garnissaient syméMqw^ 
ment les murs* . ' t 

Au Éailteu de oettepièoe était une table d*ac$yoi|i 
massif, vieille de fermes et à bords usés» Il y avait 
un petit poêle dans la cheminée , dont Tàtre con- 
tenait nne armoire. Les «chaises offraient, ^ajr,u A 
contraste bizarre, quelques vestiges d'une splea^ 
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ckur passée : elks ëtateat en acajou asseiK «bîa» 
sonlptë , maïs le maroquin rouge du siège , les eloos 
dorés et les camietilles ayaieni de nombreuses 
cicatrices comme de yienx sergens ùnpériauisu 

Puis , il y avait dans cette pièce de oes idiosc^ 
qui ne se troa^ent que dans ces sortes dom^oagest 
amphibies , objets innommes , participant duiuxQ 
et de I A misère. Ainsi Jules yit une très belle loBgucK. 
Tue y magnifiquement ornée , suspendue aur<le<^ut 
de la petite glace rerdatre qui décorait la, ohet^ 
minée. 

Enfin , pour appareiller ce mobilier é^rau^ev 
3 j avait enti^e 1a ohdmittée et la cloison un mau- 
vais' bufibt peint, imitant Tacajou, celui de tous 
lès bbis qù\)n réussit le moins a simulor. Maia^le 
carreau rouge et glissant , mais les méobans, petiU 
tapis placés devant les chaises, mais les meublas , 
tout reluisait de cette* propreté frotteitae quldoou^ 
un faux lustre aux vieilleries^ et en aoeuse encore 
mieux les défectuosités v Fage et les longs services^ 

Il régnait dans celle piè(» une senteur in4éfi^ 
nissable qui résultait nécessairement des <$i(balait> 
sons du caphak^naâm mêlées aux^ tapeurs-d^ib^ 
salle à manger et der-escalier.Ciepehdant la Iwôt^f^ 
était entr'ouverte et l'air de la rue agitait Iqa rir 
d^aux de percale 80igneusema[it étendus., dei^ia- 
nière à cacher Tembrasure où tous lespréoédeos 
locataires avaient signé Icin* présence pav difiér 
renées incrustations^ espèces de' fresques dômes* 
tiques.. 
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Adélaïde ouTrit promptement la porte de Vautre 
pièce , et y introduisît ]e peintre avec nh certain 
plaisir. 

Jules ayant vu jadis chez sa mère les mêmes 
signes d'indigence, et les ayant remarqués avec 
la singulière vivacité d'impression qui caractérise 
les premières acquisitions de notre mémoire , en- 
tra mieux que tout autre ne l'aurait fait dans les 
détails de cette existence , et , en reconnaissant les 
choses de sa vie d'enfance , il n*eut ni mépris de 
ce malheur caché , ni orgueil du luxe dont il avait 
récemment entouré sa mère. 

— Eh bien ! monsieur, j'espère que vous ne 
vous sentez plus de votre chute... lui dit la vieille 
mère en se levant d'une antique bergère placée 
au coin de la cheminée , et en lui présentant un 
fauteuil. 

— Non , madame , et je viens vous remercier 
des bons soins que vous m'avez donnés ; surtout 
mademoiselle , qui m'a entendu tomber... 

En disant cette phrase empreinte de l'adorable 
stupidité que donnent à l'ame les premiers trou- 
bles de l'amour vrai , Jules regardait la jeune fille ; 
mais Adélaïde allumait la lampe à double courant 
d'air ^ afin de faire disparaître un grand mar- 
tinet de cuivre et sa chandelle ornée de quelques 
cannelures saillantes pai* un coulage extraor- 
dinaire. 

Elle salua légèrement , alla mettre le martinet 
dans l'antichambre , revint placer la lampe sur la 
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chemmëe, et s'assit près de sa mère', un peu en 
arrière du peintre , afin de pouvoir le regarder à 
son aise. Mais il y avait une grande glace sur la 
chemioëe^et, Jules y ayant promptement jeté les 
yeux pour voir Adélaïde , cette petite ruse de jeune 
fille ne servit qu'à les embarrasser tous deux al- 
ternativement. 

En causant avec madame Leseigneur, car Jules 
lui donna ce nom à tout hasard , il examina le 
salon, mais décemment et à la dérobée. Le foyer 
était plein de cendres , et sur des chenets de fer à 
figures égyptiennes , deux tisons essayaient de se 
rejoindre devant une bûche de terre, enterrée 
aussi soigneusement que peut Fétre le trésor d*un 
avare. Heureusement un vieux tapis d'Aubusson 
bien raccommodé , bien passé , usé comme Thabit 
d'un invalide , était posé sur le carreau dont il 
amortissait la froideur. Les murs avaient pour or- 
nement un papier rougeâtre figurant une étofie de 
lampasse à dessins jaunes. Au milieu de la paroi 
opposée à celle où étaient les fenêtres , Jules vit 
une fente et les plis faits par les deux portes d'une 
alcôve 9 où sans doute se trouvait le lit de madame 
Leseigneur. Un canapé placé devant cette ouver- 
ture secrète la déguisait imparfaitement. En face 
de la cheminée , il y avait une très belle commode 
en acajou , dont les ornemens ne manquaient ni 
de richesse ni de bon goût ; un portrait était ac- 
croché au-dessus , et représentait un militaire de 
haut grade : mais le peu de lumière ne permit 
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pfts ^oH pdalre de distingoer à quelle. arme il ap- 
pflHet»û«< CéUit , du i^ste , une efflKiyable croate^ 
plutôt faite en Chine qu'à Paria. Les rideaux des 
fônèltes étaient en soie rou^^ mais àécciorés 
oemme le meuble en tapisserie jaune et rouge (|ui 
garnissait ce salon à demx fins. Sur le marbre de 
la commode, un précieux plateau de mal«icfaitç 
rerte supportait une dousaîne' àe tasses à café 9 
magnifiques de peinture, et sans doute faites à 
Serres 5 pui«, sur la chemiMée, il.y avait.réteiT'* 
ndle pendule de Fempire , un guermer guidant 
les qiSiatre chevaux d*un ofaar^ dont ehaquOT^iii 
de la roue porte le chifi*re d'une heure . Le&,bQU^ 
gîes des flambeaux étaient jaunies par la UvBaéii^,f 
et à chaque coin du chambranle de la oheminée 
s'élevait un rase en ponselahie dan» lequel :ise 
ttouvak im bouquet > de fleurs < artifioielles plfû^ 
de poussière et garni de mousse. Au miii^ude la[ 
pièce , Jules remarqua une tahk de jeu t^ut ou- 
verte et deB cartes neuves. 

Pttur un observateur , il y avait je ne sais qu^i 
de désokttt dans le spectacle de cette misère fiur- 
dée côitime une vieille femme qui veut faire mra^ 
tir soi! Vii^nge. À ce spectacle, tout homme de bon 
seiis se serait proposé secrètement et toujt d'abcHrd 
' cette espèce de dilemme : ou ces deux femmes sont 
la probité même, ou elles vivent d'intrigues et du 
jeu ; tuais, en Toyant Adélaïde, un jeune homme 
aussi pur que l'était Jules devait croire à l'iamK 
cencé la plus parfaite, et prêter aux incohérences 
de ce mobilier les plus honorables causes. 
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— Ma fille 9 dit la vieille danate» à la j<mn»perT 
sonne, j'ai froid ; faites^nouA un peu ùe feu, eldoor^ 
nez-nioi mon Bchall. 

Adéhvïde alla dans une chambre eoftUgu^im^a? 
Ion, et où sans doute elle couchait; puis,* elle r^ 
vint, apportant à sa mère tui sckall decaoheinim 
<{tiija!dis -avait dâ valoir la rançon d'un roi*. Julea 
ne se souvint pas d-avoir vu des couleurs aussi ri^ 
ches , des dessins aussi achevés que ceuic de ft^ 
beau tisstLvmain il était vteux, sans frakheur, pleia 
dë'rieprisés babilenients faites, et s'harmoniait par^ 
flEiitëment avec tous les meubles. Madame Lesei*^ 
gtteurVen enveloppa très artistement et avecun0 
adireése de vieille femme qui aurait pu: faire eroire 
à la vétité de ses paroles^ La jeune fille courut 
lesteYib^nt au* eapharnaum , et r^arut avec une 
poignée de menu bois «pi'^Uejetadaas lefeu, pou^ 
le rallumer* 

H serait assez éifficiie* ide Irfkduire la convef aar 
tion qui eut lieu entre ees trois personnes* Guidé 
^ar ce tact que donnent presque toujours les* anal- 
h^rs éprouvés dès Tenfanee, Jules n'osait se perh 
mettre k moindre observation relative à la posi- 
tion ée se^ voisines, en voyant autour de lui tous 
les symptômes d'une gène afireuse, mal déguisée; 
ear la plus simple question eût été indiscrète et ne 
devait être faiite que par une amitié déjà vieille* 
Cependant ^ le peintre était profondément préocr 
eopé de cette misère cachée ; ,»on acue généreuse 
en souffrait ; mais aaehant tout ee qve la pitié > 
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mèttl^ la phis amîe , peutafroir d'ofiëftsif , il ee 
troaYak m&l à VtiUe da désaoosvd ^^exitiait en* 
tre sespenéfées et ses paroles. L«94eii9t'diime»par- 
lèretff d'abotnixte peintiite , ear kslerames^^deyi- 
nttkî irès Ibàtn les seekwts emixiiiraB que cause iHie 
préiti^re visite, parée qu'elles leerëpmvBnt p««t*- 
être^, et là natitt'e de leur esprit Jeur fournit mille 
ressoUt<èes pottr les fciré cesser* En interrogeant 
le' jeune Itofnroe sur les proeédé»niatéviekda som 
art , sur ses études , Adélaïde et sa mève surent 
Fenbardlr à causer ; et les riens îndéftnissablea de 
leur conrersation, animée de bien^llance, FjoDe* 
nèrent tout natupellement à feire de« vemanfues^ 
deê i^fleitions qui peignirent la natore do/aed 
mcÊiurB intimes et' de ucfn ame. i - 

La tMUedanie avah dèêtrebelle, maitdat^e^ 
c»<e«s chagrins ayant flétri et ridé son visafpa durant' 
le temps, il ne lui restaitplus que les ^aîtaaaiUaUst^ 
les contours j en un mot le squelette dîunotpl^vîo* 
nomie, dont renseiid[»le îft^quait. une grâvideffi^ 
nesse; ineafuooup de gràcesdans le jeudeiyeufi^'et! 
qtti«e [ressentait de cette . esqpressîoa pwrtienliéffe 
aui femmes de rancienae cour , queideziiDôi sann 
rait définir. Mais Fensemble de ces traita iM 
finsj si 'déliés , pou vflili tout aransi bien dao^tesrdea 
sentiments mauvais , ftire supposer Faatuoe el la 
ruse fômânines à un ^haut degré de perrmraité. £a. 
éfiét, le tisagede 1<^ femme a eela d'embariassaBt' 
pour les observateurs vulgaires , que la diffiérenoe- 
entre 1^ franchise et la diq9licité , entre le génie de 
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riatrigae el le génie d« oœur , y ^t imperceptiUe. . , 
Il ftiui savoir deviner ee* nuances insaiûstablea* 
G*«st tantôt une iigne plus ou moins eo»rlie , une 
fossettp plus ou moins creuse <, une sailUc plus ou. 
moins bombée ou proénûnenl^ } et rappréciatioa 
de ees diagBostjies est tout entière dans le domaioci 
de la Tue ; les yeux peuvent ;Seuls aou3 faire dë^ . 
couvrir oe que tbacun est intéressé 4 cacber y et 
la «eieuoe de Tobservateur gît dans la rapide pers» 
pieaeîié de son coup d'oeiK 

Donc, il en ëtnit d« visage dect^te vieSle d^naoe 
comme de Tappartement quelle habitait; il sem^ 
blait aussi difficile de savoir si cette misère ooutvmt 
dee vides ou une hbute probité, fue de reconnaitre 
si la mère d'Adélaïde était une anoi^ine coquette 
habituée à'toiil 'peser, Àttoutci^euler, à toftt ven- 
dre, ou mie femme aimante^ foible, pleiine de grâce * 
et de délicatesse. Mais àTàge de Jules SchUmer^ 
le pretuier mouvement dû eoskur est deioroire^au 
bién( aussi ^ en conlemplunt le front noble. et 
presqm dédatgneiix. d'Adélaide , en regardant ses . 
yewt pkins d'ame et de pensées v il respira ^ peur^ ^ 
ainsi dire^ les* suaves et modestes parlains deim. 
vertu. .' . ,, ' . . 

Âp. MtlKeiidela ceaversatioei^ âsaisitroocAsien t 
dé parler des portraits e» g)énépal:>p(mi^tAVQir)ki^ 
droit d^aminer refiVoyable pastel, .dMti(t<m^ 
les toiutes avaient pâli , ie4 deiM la^ pouas^nat étsât 
en grai^de partie tombée. . . . ,*. . »t :. 

i — yo«» tene» sans deule k cette pimAui» eu 

9 
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fayeur de la ressemblance, mesdames, carie dessin 
.«n est horriblew., dit-il en regardant Adélaïde. . 

— Elle a été faite a Calcutta, en grande hàte!^*. 
jrépçmdit la mère d'une voix émue, 

,Pnis, elle contempla Tesquisso informe avçc 
jçfii abandon profond que donnent les souvenirs 
de bonheur quand ils se réveillent tous , soudain, 
et qu'ils tombent sur le cœur comme une bien- 
iaisante rosée , aux douces et fraicbes impressions 
de laquelle on aime à s'abandonner; mais il y avait 
aussi dans l'expression du visage de la vieille dame 
les vestiges d'un deuil éternel; ou, du moins ^ixe 
fiit ainsi que le peintre 'comprit l'attitude et la 
physionomie de sa voisine. Alors, il vint.s'assçpiir 
près d'elle 9 et lui dit d'une yoix amie ; . < 1 ,> 

— Madame, encore un, peu de tepaps,, ,^^t, ^es 
couleurs de ce pastel auront disparu, t- ï^e Pflç- 
trait n'existera plus que dans votre mémpire; .et,, 
là où vous verrez une figure qui vous çsl; chère 9 
les autres ne pourront plus rien aperbevoir^v,. 
Voulez-vous me permettre de transporter çjçj^îe 
ressemblance sur la toile ? elle y sera pl,us solide- 
ment fixée que sur ce papier.. , Accordez-moi , ^ 
faveur de notre voisinage, le plaisir de vous re^^e 
ce service. ». Il y a, des heures pendant le$q,u^).ii98 
un artiste aime, à, se délasser de ses grandes coi|i)i- 
positions par des travaux d'une portée np^.ilis 
élevée... Ce sera pour moi une distraction :qu^. de 
reCaire cette tête»., 

^ La vieille dame tressaillît en entendant cet pa- 
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rôles , et Adélaïde jeta sur le peintre , mais â la 
dérobée, un de 6es regards recueillis qui seniMent 
être un jet de Tame. 

Jules voulait appartenir à^es deux voisines par 
quelque lien , et conquérir le droit de se mêler à 
leur vie ; or , son offre , en s'adreséant aux pltfs 
vives affections du cœur, était la seule qu'il lui fftt 
possible de faire ; elle contentait sa fierté d^artiste , 
et n'avait rien de blessant pour les deuic dames. 
Madame Leseigneur accepta, : 
-— Il me semble, dit Jules, que cet uniforme est 
celui d'un officier de marine?... 

— Oui, dit-elle, c'est celui des capitaines de 

vaisseau. — M. dé Rouvîlle , mon mârl , est mort 

à Batavia des suites d'une blessure reçue dans un 

dônlbat cbxitre un vaisseau anglais qui le rencontra 

ÉVLt les côtés d'Asie... 11 montait une frégate de 

soiiaiite canons , et le HePàti^ était un vaisseau 

de qnatrè-vîrtgt-Sêize , la îàtte fut très inégale; 

mais M. de Rouville se défendit si courageuse- 

'"ment, qu'il la maintint jusqu'à ta nuit, et put 

éfebapper. Quand je revins en France , Bonaparte 

'fa'avaît pas encore le pouvoir, et l'on me refusa 

^itie pension... Lorsque, dernièrement , je la sol- 

^ïîcitai de nouveau , le mmistré me dit avec dureté 

'^é si le baron de Rouvîlle eût émigré , je Tauraîs 

^'èonàervé; qu'il serait sans doute aujourd'hui contre- 

'feîï^âl} enfin, Scfn Eicëllënîée a fihî par m'opposer 

je ne sais quelle loi sur les décbéàilùes... Si j^ai 

flKf èêtt^ dématbhe , cVtaft^ jpoùt ma patrire Àdé- 
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Iwde ; puis', des ^rais m'y avaient poussée... Quaut 
à moi , j'ai toujours eu de la répugnance à tendre 
la main au nom d'une douleur qui ne doit laisser 
ni force ni voix à une femme,,. Je n'aime pas cette 
évaluation pécuniaire d'un sang irréparablement 
versé... 

— Ma mère , ce sujet de conversation vous fait 
toujours mal... 

Sur ce mot d'Adélaïde , la baronne de RouvAle 
inclina la tète et garda le silence. 

— Monsieur, dit la jeune fille à Jules, je croyais 
que les travaux des peintres étaient en général peu 
bruyans?... Est-ce que vous... ? 

A cette question , Schinner se prit à rougir , et 
sourit ; mais Adélaïde n'acheva pas , et lui sauva 
quelquoi mensonge , en se levant tout-à-coup au 
bruit d'une voiture qui s'arrêtait à la porte. Elle 
alla dans sa chambre , puis en revint aussitôt te- 
nant deux flambeaux dorés garnis de bougies enta- 
mées, qu'elle alluma promptement, et mit la lampe 
dans la première pièce , dont elle ouvrit la porte , 
sans attendre les tintemens de la sonnette. Le bruit 
d'un baiser reçu et donné retentit jusque dans le 
cœur de Jules. L'impatience que le jeune homme 
eut de voir celui qui traitait si familièrement Adé- 
laïde ne fut pas promptement satisfaite, car les 
arrivans eurent avec la jeune fille une conversation 
à voix basse qu'il trouva bien longue... Enfin, elle 
reparut suivie de deux personnages dont le cos- 
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tume , la physionomie et l'aspect étaient toute une 
histoire. 

Le premier , homme âgé d'environ soixante ans, 
portait un de ces hahîts inventés , je crois , pour 
Louis XVIIl , alors régnant , et dans lesquels le 
problème vestimental le plus difficile avait été ré- 
solu par un tailleur qui devrait être immortel. Cet 
artiste connaissait , à coup sûr , Fart des transi* 
lions , qni a été tout le génie de ce (emps si politi* 
quement mobile ; et c'est un bien rare mérite que 
de savoir juger son époque. Donc, cet habit, dont 
il est peu déjeunes gens qui n'aient gardé le sou- 
venir , n'était ni civil ni militaire , et pouvait pas- 
ser tour à tour pour militaire et pour civil. Des 
fleurs de lis brodées ornaient les retroussis des 
deux pans de derrière ; les boutons dorés étaient 
également fleurdelisés ; et il y avait sur les épaules 
deux attentes vides qui demandaient des épaulettes 
absentes : — ces deux symptômes de milice étaient 
' là comme une pétition sans apostille... Il est inutile 
d'ajouter que le pantalon et l'habit du vieillard 
étaient bleu de roi ; qu'il avait à sa boutonnière 
une croix de Saint-Louis, allait tête nue, portait 
à la main un chapeau à trois cornes garni ^e sa 
ganse d'or , et que ses cheveux étaient poudrés. 
Du reste , il semblait ne pas avoir plus de cinquante 
ans, et paraissait jouir d'une santé robuste. Sa 
physionomie , tout en accusant le caractère loyal 
et franc des vieux émigrés ,, dénotait aussi les~ 
mœurs libertines et faciles , les passions gaies et 

9- 
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Vins^^îànoe de iceë mo«l9quetai^e6 si<!ëlèbreâ ja«^ 
dàn» les fastes de lâ galanterie. Ses gestes , son 
aliure, ses matilères annonçaient qu'il ïi^arait point 
encc^re renoncé aux prétentions de son jeune âge, 
et qu^il élaft<lëc^é à ne se corriger ni de son roya- 
lisme v Dr de sa religion , ni de ses amours. 

Une figure toute fantastique le suivait , et pour 
la! bien peindre , il faudrait en faire Tobjet priu- 
cipël du tableau , dont elle n'est cependant qu'un 
aecessoire. 

Figurez^Vous un personnage 4ec etmaigbe, yéta 
comme Tétait le pt*emier; mais n'en étant pour 
ainsi dire que le reflet , ou Tombresi vous voulez^ 
L'habit, neuf cheK Tun se trouvait vieux etiiiéCri 
chei l'autre; la poudre des cheveux semblait moins 
blanche chez le second, Vor de flettrsHde4i&moinft 
éclatant , les attentes de Tépautette plus déses-^ 
porées , plus « recroque villées, FiliteUigeace plus 
faible i, la- vie plus aiva'Doée vers le terme fatal, cpie 
chez le premikr* £ni« , il réalisait admirablement 
bien ce mot de Rivarol sur Ghampcenetz : « C'est 
)» mon clair de lune... » Il n'était cpie le double 
de l'autre ; et il y avait entre eux toute la diffé- 
rence qui existe entre la première et la dernière 
épreuve d'une lithographie* 

Ce vieillard muet fut unmystèrepourlepeintrey 
et resta constamment un mystère ; car il ne parla 
pas, et|)ersonnon'>eiipâtrla. Était-ce un «mi ?..«.^ 
Ui^ -parent pajM.vre?.j.^UQ: homme qui restait près 
du vieux gulant comme unedemoiselle dctcompat 

N 
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giue près d^uoe vieille femoi^.?! ï^naitâUe.mUifiu 
entre le chien, Je perroquet ^ Tami^^. Avaiiril 
.sauvé la fortune ou seulement la ' vie de^^onlnenn 
faiieur ? Était-ce le J>//rifd*un^njt<]re capitaine Tor 
bie?«.. Ailleurs , comme chenla l^arodoede iRo|^-t> 
ville , il excitait toujours la ouriosilév^sansi jamais.;, 
la satisfaire. ■«• -i \ 

Le personnage qui paraissait être le plus neuf 
de ces deux débris s*avanoa galamment vserslaba^ 
ronne de Rouville , lui baisa la main , et Si'assità,. 
cèté d'elle ; Vantre la salua , et se mit près die so(n . 
type à une distance représentée par la place, dei ^ 
deux omises. . \ . . ■. 

^ Aiiélaîde vint appuyer ses- coudes sur le dossier 
du fauteuil oocupë par le vieux gendlbomme , en! 
imitant , sans le sai'KHr, la pose que Guërin a^on^ ' 
née à la sœur de Didon dans son célèbre taUeau.' 

-La familiarité du gen)tilhemipe était celle d*un> 
frère , et il prenait certaines l^rtésaveeAdéliûide 
qui, pour le moment 7 parurent déplaire à la jeune 
fiHé. . 

— * Eh bien ! tù me bondes ?. . . dit-iL 

Puis, tout en causant il jetait sur Jules Schin* 
ner de ces regards obliques , pleine de finesse et 
de ruse , regards diplomatiques dont Texpression 
trahit toii^oursane prudente inquiétude. 

~Vou8 voyea notre voisin , lai dit la vieille<da- - 
me en lui< montrant Jules SeMnner» Et^naoniiem* 
est vn peintre célèbre , éônt lenomdoitétiie o^^tnn 
de Toa»inaIgré votre insooctanoe pouf lei «i»t». . .<^ 
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Le gentilhomme reooimaissatit la malice de sa 
vieille amie dans Tomission qu'elle faisait du nom, 
salua le jeune homme. 

— CerÉes! dit-il , j 'ai beaucoup attendu parler 
de ses tableaux au dernier salon... Le talent a de 
beaux privilèges , monsieur, ajouta-t-il en regar- 
dant lejruban rouge de Jules, et celte distinction qu'il 
nous faut acquérir au prix de notre sang et de 
lotiQh service» , vous robtenez.jeune..*mais toutes 
les gloires sont sœurs... î 

Et le gentilhomme porta les mains à sa croix de 
Saittt-Louis. 

Jules balbutia quelques paroles de remercie- 
ment , et rentra dans son silence , se contentant 
d'admirer aveo un enthousiasme croissant la belle 
tête de jeune fille dont il était charmé. Bientôt il 
s'abizna dans cette contemplation , en oubliant la 
misère profonde du logis ; car, pour lui, le visage 
d'Adélaïde se détachait , sui: une atmosphère lu- 
mineuse. Il répondit brièvement aux questions qui 
lui furent adressées et qu'il entendit heureuse- 
ment, grâce à une singulière faculté de notre ame, 
dont la pensée peut en quelque sorte se dédoubler 
parfois. A qui n'est-il pas arrivé de rester plongé 
dans une méditation voluptueuse ou triste, d'en 
écouter la voix en soi-même , et d^assister à une 
conversation ou à une lecture? Admirable dua- 
lisme qui Souvent aide à prendre les ennuyeux en 
patience! Féconde et riante, l'espérance lui versa 
mille pensées de bonheur , et il ne voulut rien 
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(d>server autour de luif car il avait encore un 
cœur enfant et plein de confiance. 

Après un certain laps de temps « il s*apercut 
que la vieille dame et sa fille jouaient avec le 
vieux gentilhomme. Quant au satellite de celui-ci, 
fidèle à' son état d'ombre , il se tenait dehout der- 
rière âon ami 9 dont il i;egardait le jeu , répondant 
aux muettes questions que lui faisait le joueur par 
de petites jgrimaces approbatives q\ii répétaient 
les mouvemens interrogateurs de l'autre physio- 
nomie« 

— Je perds toujours!... disait le gentilhomme. 

— Vous écartes mal !... iiépondit la baronne 
de Rouville. 

■^ Voilà trois mois que je n'ai pas pu vous ga- 
gner une seule partie I... reprit-il. 

— Avez- vous les as?.... demanda la vieille 
dame. 

— Oui. Encore un marqué!... dit-il. 

i — Voulez -vous que je vous conseille ? disait 
Adélaïde. 

— Non! non!... Reste devant moi! Palsam- 
bleu , ce serait trop perdre que de ne pas t'avoir 
en face. 

Enfin la partie finie , le gentilhomme tira sa 
bourse, et , jetant deux louis sur le tapis, non sans^ 
humeur : 

— Quarante francs, juste comme de l'or ! . . . dit- 
il. Ah! diable l il est onze heures !..• . 
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< — H est onze heures!... répéta le personnage 
mnet en regardant Jules Schinner. 

Le jeune hooime entendant cette parole nnpen 
phts distinotement que toutes les autres , pensa 
qu'il était temps de se retirer. Rentrant alors dans 
le inonde des idées vulgaires, il trouta quelques 
lieux communs pour prendre la parole, salua la 
baronne , sa fille, les deux inconnus, et sortit , en 
pvoie aux premières félicités de l'amour vrai, 
sans chercher à s'analyser les petits événemètîs 
qui sVtaient passés sous ses yeux pendant cette 
soirée. " 

Le lendemain, le jeune peintre éprouva le Msit 
le pins violent de revoir Adclaitdë; et, à^ilavàit' 
écouté sa passion , il serait entré àhét ses voisines* 
dès six heures du matin , en arrivant à son àteliél*.; 

Il eut cependant encore asset de raison podt 
attendre jusqu'à l'après-midi ; mais, aussitôt qpi^iF 
crut pouvoir se présenter chet madame dé Rdu* 
ville, il descendit, sonna non sans quelques largëi* 
battemens de cœiir; et, rougissant comme une* 
jeune fille, il demanda timidement le portrait dû' 
baron de Ronvilleà mademoiselle Leseigneur, qtti' 
était V€*itieluî ouvrir. ' ' " 

-** Mais, entret !... lui dit Adélaïde , qui avâît' 
sans doute «ntendu Jules descend re de son a telîëi^J ' 

Et^e peintre la suivit, honteux; décontenancé, 
ne tachant rien dire ) tarit le bonheur le teitâkH 
stttpid^^'^r Adélaïde , ééonter le frissônnemenï^ 
de^aa robtt^ apfès^avoîr désirépendant touténmâ' 
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matmé&ètre près d'dle, après s'étr» \evi eent fois 
en disant : — Je descends L.. et n'être pas ^s* 
cendu ; c'était, .pour lui , TÎyre si licbeiaeat, que 
de telles sensations trop prolongée» lui auraient 
usé Tame. Le cœur a la singulière puissance di^ 
dopner un prix extraordinaire a des riens* Quelle^ 
joie, n'est-ce pas, pour un voyageur, de recueillkr 
up brin d'herbe, une feuille inconnue, s'il a «liqué* 
saTÎe d^ns cette recherche! Les riens deramoar* 
sont aiasi!^.. 

. Lavi^le dam^ n'était pas dans le salon. Quand 
la jeune fille s*y trouva seule avec le peintre, ^11© 
apportfi une chaise pour avoir le portrait , mais 
eâie s'aperçut qu'il fallait mettre le pied mot la 
commode pour le décrocher ; alors ^ après aiioir 
fait le geste de monter, elle se retourna vers Ju*^ 
les, et lui dit en rongissant : — Je ne suis pas as- 
aei grande. . , Prenez-le ! . , . 

Un sentiment de pudeur dont témoignaient l'ex- 
pression de sa physionomie et (accent de sa voix,^ 
était le véritable motif de sa demande ; et Jules ,' 
la comprenant ainsi , lui jeta un de ces regards 
intelUgens qui sont le plus doux langage de l'a*- 
mour. Adélaïde voyant que le peintre Tavaii devi* 
née , baissa les yeux par un mouvement àt fierté 
dont les jeunes fiUes ont seules le secrets 

Alors , ne trouvant pas un mot à dire , el pres- 
que intimidé, le peintre prit le tableau, l'^exianihia 
gravement en le mettant au jour près, de la fonè*> 
tre, et s'en alla sans dire aalre chose a juàdtu 
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séOm Leseigneor que ? «« Je vaas lé rendrai bkif- 
t6t *» Toiiit4ettx avaient, pendatitce mpideinêtint, 
nesenti'i'uiie-de oeê oommotîonB rheè ^ deiit les 
effets 4lans F-ame peuvent deoewpaver àe^x^quë 
produit iine pierre jetée au fond'd^ un Islc^v les ré* 
flètttoii» les phxs douces naisseut et se suceèdent*, 
iAdéfinissaMe8,,Hmltip1iëe9, sains but: , ' Agitnnt le 
oQBiàr conmie les rides eirculmres quipKssëntk^g^ 
tmips Tonde, eh partant du point ôè lu pi^re est 
tombée. .... 

Jiotes Schinner retint dans'scmati^litlr'aniié de 
ce portrait , et il est inutile de dire que déjtà «on 
chevalet avait été garni d'une toile; quWe palette 
étuie déjà chargée -de couleurs , les pinceaux net- 
toyés, ta place et le jout choîsis.i. Aussi , jw^Ufm'k 
l'heure du dtner , travailla^il au poHraît''aÎKb 
cette ardeur que les artistes mettent ^ tous leutt 
caprices, ' '••• 

^ Le soir, il revint chez la baronne de RouviOe , 
y- resta depuis neuf heures jusqu'à onte ; et , <suut 
1^'diiérens sujets de conversation ; cette *«oMf 
ressembla fort ekactement à la préeédente-Les 
deuxi vieillards vinrent a la même heure f la mâme 
partie de {Àquet eut Heu; les mêmes pkvasesifi^ 
reut dhes par les joueurs ; la somme perdue jwé 
i!ami d* Adélaïde fiit -aussi considérableq» «elle 
perdue la veillb ; seulement ^es , un peii><flHf 
bardi^ esa causer avecla jebne flUe.^ ' >: 

fiuiti jiewrs se pas^èMnt ahisi ; pendant lesquels 
les sentimens du peintre et ceux d'AdAiMe^sobir 
rent ces délicieuses et douces transformations qui 
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aa^taOEit les amea A une parfeile entente. An«ti , 
de jour en joar , le regard |Hir lequel Ad^alde sto* 
cueillait Jules était devenu plus intime , pins eon* 
fiante plu» gai, plus franc; puis, sa Yoii:, ses 
manières eurent quelque chose de plus onctueux ^ 
déplus familier. Tous deux riaient /causaient ^ 
se communiq^ient leurs pensées , pariaient d^eux- 
mèmes avec la naïveté de deux enfans qui , dans 
l'espace d'une journée, ont fait connaissance v 
comme s'ils s'étaient vus depuis trois ans. Jules 
jouait au piquet^ et, corome le vieillard , il per- 
dait presque toutes les parties; car ignorant et 
novice , il faisait naturellement école sur école. 
Sans s'être encore confié leur amour , les deux 
«imans savaient qu'ils s appartenaient Tun à l'autre. 
Jules avait exercé son pouvoir avec bonh^ip sur 
M timide amie , et bien des concessions lui avaient 
été faites par Adélaïde , qui , craintive et dévouée 
était dupe de ces fausses bouderies dont l'amant 
le moins habile, dont la jeune fille la plus naïve, 
possèdent les se<)rets et dont ils se servent sans 
cesse, comme les enfams gâtés abusent de la puis*- 
sance que leur donne Tamour de leurs mères. 
Ainsi, toute familiarité avait cessé entre le gentil- 
homme et Adélaïde. La jeune fille avait naturelle^ 
lisant eompl^is les. tristesses du peintre et toutes les 
pensées cachées dans les plis de son front , dans 
l'accent brusque du peu de moté qu'il disait ,'loris- 
qae le vieillard baisait sans façon les mmm ou le 
cou d'Addalde. 

TOMB III. JO 
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t)e son côté, mademoiselle Leseigneur demfin-* 
dàit à ison amant un compte sévère de ses moindres 
actions. Elle était si mallteureuse , si inqùièié 
qtilanVi Jules ne venait pas , et elle savait si l)ien le 
grtihdér , que le peintre cessa de voir ses amis et 
d'aller dans le monde. Adélaïde laissa percer là 
jàtèn^fe naturelle aux femmes en apprenant que 
l^rfois, en sortant de chez madame de Hoùville, 
è orne heure* , Jules faisait encore des visites et 
|)ftrèouraît les Serions les plus l}rîllan!5 deï^àrîà'. 
D^^tbôifd 5 elle prétendit que ce genre de vïè'él^aîè 
«tiktvais pour la santé; puis, elle trouva mtiyeb 
éé lui dire avec cette conviction profûttfle & 
laquelle Vacccnt , le geste et le regard d*ii<ie ' jié^- 
soiine aimée donnent tant de pouvoir t'— «^ 4^\iiî 
homme obligé de partager enti*e tant de* fbnkbië^ 
son tiEtops et leé grâces de son esprit!, iié'pbctvait 
pas être' l'objet d'une affectidn bien Vive. » '%\oii 
Jules fiit amené, autant par le despotïshie 'âè^ Ik 
passion que par les exigences d'une jeune fiflë 
aimtmte , i ne vivre que dans bè petit aji^iEiÀe- 
nient, où tout lui plaisait. Enfîh, jan^ais âiùoiir îië 
fnt ni plus pUr tii plus ardent. De paft et diààtWi; 
uttfé ttiéme foi, tineniême délicatesse, Irènt èWilti'è 
tièttè -passion viei^ sans le ^ec6urî^ dé ceé'^iicrïi 
fî<:fespar lesquels beaucoup de gens chè^heni â 
étt pmifeft Ifetir ainoùr. Entre eut , H existait tUi 
échange continuel de sensations douces, et ils i!i'é 
sèfvàlën« cliiidoniiait (m qiû tèbefvait lè'^hiff'/un 
^Wcliabt iiivoldntaîrè i^dàit Ttfniôû "A^ letirs 
rtnéâ't6ttr?<Ws'i(ilàé étroite:^ '■"" '' " ' " ' " " 
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Le progrès de ce sentiment vrai fut si rapide^ 
que vingt jours après Taccident auquel Jnle^ avait 
dû le bonheur de connaître Adélaïde , leii^ vip 
çtait devenue une même vie. Dès le matin, la jppm 
fille entendant le pas du peintre, pouvait se dire î; 
— Il est là!... Quand Jules retournait chez sang^^cj 
à l'heure du diner, il ne manqpait jamais de v^i^ 
saluer ses voisines; et, le soir, il accourait à rh^w*0 
apcpqtuipée avec une ponctualité d*amant^ Àin^i s 
la femme la plus tyrannique et la plus ambitieuse 
^ amour n'aurait pu faire le plus léger r^prochf) 
au jeune peintre. Aussi, Adélaïde savQurai|t ujoi 
bonheur sans nuages et sans, bornes, en voyant^ 
réaliser dans toute son étendue Tidéal qu'il e^t rï 
ni^ti^e^ de ;pêyer à son âge. 
^ Le vie^x gentilhomme venait moins souyept,^ 
et Jules ft'en étant plus jaloux, l'avait remplacé 
le soir, au tapis vert , dans son malheur constant 

. Cependant ai; milieu de son bonheur , en. son- 
geant à la désastreuse situation de madame d0 
Rouville , car il avait acquis plus 4'upe preuve 4^ 
a,à détresse, il ne pouvait chasser une pepsé^ itx^r 
p^rtune; et, déjà plusieurs fois, il s'était dit ep 
fein allant ; — Comment , vingt franco ton? I^f 
çpirs !... Et il n'osait s'avouer à liii-ménie; 4'p4i^^ 

^ ^, Jules employa tout im çciois à fai^^ jp pjij^trait» 
Quand it fut fini, verni, encadré^, il Iq,i;qga^da 
comme un de ses meilleurs ouvrages* M^me la 
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baronne de RouvîHe ne lui en avait plus parlé. — 
Était-ce insouciance ou fierté?... Le peintre ne 
voulut pas s'expliquer ce silence. 

11 complota joyeusement avec Adélaïde de mettre 
te portrait en place , pendant une absence de ma- 
dame de liouvilte. Le jour choisi fut le 8 juillet ; 
et, durant la pi;;omenade que sa mère faisait ordi- 
nairement aux Tuileries , Adélaïde monta seule , 
pour la pjremière fois^ à l'atelier de Jules, sous 
prétexte de voir le portrait dans le jour favorable 
sous lequel il avait été achevé. 

Elle demeura muette et immobile , en proie à 
une contemplation délicieuse où se fondaient , en 
un seul, tous les sentimens de la femme ; car i|s se 
résument tous dans une juste admiration pour 
rhomme aimé. 

Lorsque le peintre , inquiet de ce silence , ce 
pencha pour voir la jeune fille , elle lui tendit la 
main..., sans pouvoir dire un mot; mais deux 
larmes étaient tombées de ses yeux. Jules lui prit 
la main , la couvrit de baisers ; et , pendtmt un mo^ 
ment, ils se regardèrent en silence, voulant tous 
deux s'avouer leur amour, et ne l'osant pas... Le 
peintre , ayant gardé la main d'Adélaïde dans les 
siennes, une même chaleur, un même mouvement 
leur apprit que leurs cœurs battaient aussi fbrt 
l\in que l'autre. Trop émue, la jeune fille s'élmgna 
doucement de Jules,' et dit en lui jetant un regmrd 
plein de naïveté : 

— Yotts allez rendre ma mère bien heureiise!... 
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— Qt^oil votre mère feulei^ent?^.. ^çip^jolî^Q^ 
t-il. ' ■ , . * ' ' ' " . 

— Oh!... moi... .-'Je le suis..,. ^, , 

Le pqintre baissa |a t^te et resta sOencieosi:^ ^ef- 
fjrayë de la violence des se^timen;? ,qu,e, l'/içceiif 
de pettQ phç^e réveilla daiis sftn CQSur. AÏpijs 
comprenaat tous deux le danger de cqtte situa- 
tion, il$ descendirent et mirent le portr^jt à s^ 
plî^ee. 

Jules dina pour la première fois avec k baronne 
et sa fille. Il fut fêté , complimenté par madame 
de Rouyille avec une bonhomie rare. Pans «on 
attendrisfiçmept et tout en pleurs , la vieille dame 
voulut rembra3ser. « 

Le sQir, le vieil émigré , ancien camarade du 
b^ron de Rouville , avec lequel il avait vécu fra- . 
iemeUewent , fit à ses deux amips une visite pour 
lei^p aj^^rçndrç qu'il venait d'être pommé contre- 
amiral i ses navigations terrestres à travers l'Al- 
lemçigne et la flussie lui ayant été comptées comme^ 
des camp^gpies navales. A l'aspect du portrait , il 
senra cordialement la main du peintre , et s'écria : 

— Ma foi ! quoique- ma vieille carcasse ne vaille 
pas la peine d'être conservée, je donnerais bien 
cinq cents pistoles pour jbb voir aussi ressemblant 
qme Ve«t mon viiQux Banville, 

A oitie proposition, la baionne regarda. «on 
um^ et souiôt en laissanf éclater sur aon yisage 
les marques d'une soudaine reeonnaissanee* Joies 
cru4 dciviner que te vieil aaau^al voi^Uit lui ofirir 
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Ip prix dm detxx porlraib ep pay^al; Jç i^ieot^ alovf 
sa ûerifi d'artiste^ tout aulaut qu^ aiaiji^^^fcaai^iyettl- 
étre^ ^'offensant de cette peni^e, iV répQmiil : 

— Monsieur, si je peignais le pic^(^aH^9 je-n'an"- 
rais pas fait cduï-oip-.. ., . . 

l^^^mira] pie mordit les lèvres , Qtse wtÀjoui^*— 
Jules resta près d'Âdelaîde ^ qui Jt^ipr^^pofa die 
fai^e une partie , et il aceepta. Le p^inti^ obiQi^ya 
chez madame de HouviJle une ar4eur pow* la j<eu 
qm le surprit ; car elle n'avait js^infi^s notftnt joa^iir. 
trë le désir de gagner; et elle gi^gna. * PçodaiU 
cette soirée, de inaurais sjjupnpna viareuti^i^U'' 
Lier le Lanheur de Jules, et lui dpjcu^èn^At de laii 
défvinee. Madame de Eouvîlle viyxs^Ui^if^ dwf^i 
du jeu ?.,. Ne jouait-elle pai^ eu ce ipicm^n^ipcuir 
acquitter quelque dette , ou poussée par quelq[at/8. 
nécessité ? Pçut-éti:ç} . u'ay^iiiy-^e paa ps^yé/ son 
loyer?... Ce vieillard paraissait être af^%£Q!poar 
n^ pa^, a^ laisser [impunément prendi^e «oa. lU*- 
gepU... Que;} pouvait donc ôtre rintërêt ifûtl'at^Mi 
tiri^iJ. ,4àp^,,ççtte ,mai^P pauvre^ .lui.i'i<Àe«..<2.. 
Pourquoi jadis était-il si familier près d'Adélaïde V i 
et pourquçii soudain ?.vi^it-il ;reaonçsé à deâ pri- 
vautés acquises , et dues peut-étu^t ,. il 

^ICpiUtesk fps,r^fl^i:iç»« lui vioirent ini^okaitaicef- 
me^, qt l!exiQitèxept|à.examiiier Aveo.Nind nouyelter • > 
attention l^.vieitta^d. et la hf^taime. U fut xaécoaiin 
tent; 4» ^eurpi fiirg 4!wtdligeiMre et des rc^ed» oUir • ' 
qu^ qp!}U j^laîcint pur Adélaïde et «ur lui» 

-T- MetrAinper(iit^pn.?L.. fut pour Jules- une deiv 
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nièreidée, horrlhtc, flétri^s^iitè^, lït à laquelle it 
crut prëdiïëinent nsaei pour en être torturé. 11 resta 
le éernjer. Ayant pertlu cent sous, il avait tiré s^i 
bourftc pont' payer Adélaïde; en ce moment^ em- 
porté par ses pt*nâées poignantes ^ il mit sa botirse 
sur la table^ tomba dans une rèrerie qui d ara peu, 
mais qui le rendit honteux de son silenee ; alors ^ 
ne pensant plus à sa botirse , il se leVa , répondit 
à une interrogation banale qui lui était failepaf 
madame det Rouvïlle, et vînt prcfe d^eltc pour , Ibtit^ 
eri causant , mieux scruter ce vieux Tisage. 11 sor'-^ 
titen proie à miHe incertitudes; mais à peine avait-* 
il descendu quelques marches, qu'il ^e souvint 
d'u-fiïtr oublié son argent sur la table , et rentra*' ' 
--- J« vans ai laissé ma bourse... dît-il à Aillât * 
laMc. ^*^* 

'^ r^ft. .. répondit-elle eft rougissante 
^^iwtji^la eroyafelà!... " 

Il iliiiroi^«vt>Iïi)taJbrIefdé j^ù ; mais tout bonteux' 
potu*^l«jfeiiiié Ôlle'6t*]f>6u)^lâtba^onné dé ne pas Ty 
vdir , i^iesve^rdà* d'ttflaîï^ hébété qdi les ttt rii'e. 
Alo«i,ilpâlit,eli»eprîfr V' ' ' 

-^M«fe,»i^iiVjètoéstiis«roWpé!l.. WTâlV ^ ^ 

Il8alua,etsotlît.i ■ '^ "■ '• ' ' ;"■> --nr.^ 

Dan^ l^n'des >e6«és de^<c6VCe bbiiirlsé iî 7 afVàh 
troi^ ccmt» ft^nc!» en ei^; et; de ra?uù^,'<Iïiëli]^^*' 
menue ttfonnaiê. ^A^tié volétolt siflagrfeiiit ; «l'éJP- ' 
froiiténHmtnié, que Jtlle^tfe pouvait 'jilâé^ëdn^ri-' 
▼erde doute sur }a'iiM)^«fli^é'*de'id€là tî!«âilieèi. il 
, s'arréla dans l'^ealtei* , le desœhdit a ved peine y 
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Ses jftitibéé trettiblaieiM: ; ' îl avMt àei' y^a^Ûgeû ; il 
s^ait, ïl'grélottitit, et le troiJÉvmt^ors â'ëtèft'de^ 
marcher, de sotttehii* Tatroce cMunotion éansée' 
paî* \é renirek*semènf de Umtés *Èeé e&péranoes* > > ' 

Aldn?, dès ce moment , il retrouva dàm 0a ttté^ 
moire toe fôûte fi'olb^eryatioiiA , légères en '«ppa^ 
rence , Inaîs qui eorroboraietxf les affireux ^eap^n» 
auxquels il arait été en proie, et qui , etf Icéprou^ 
Vftnt la rëafiCé du dernier âiit, hà ouvvaieat le» 
feux sur le caractère et la vie de ce» é&&É}îémtiHiê^ 
AvaietitMelles donc att^idu que leportrsdt (ât-fini, 
fât donné, poYer vêler cette bonrsef... Oombtoë, 
le vol étak encore phifi odieux ! 

Le peintre se souvint, pour son malheur, qtie; 
depuis deux ou trc^ soirées , Adélaïde, en parais- 
sant examiner avec une .curiosité déjeune filfe le 
travail particulier du réseau de soie usé , vérifiait 
probablement Paient contenu dans la bourse en 
faisant des plaisanteries ianocentes en apparence; 
mais qui , sans doute , avaient pour but d'épier le 
moment où la somme serait assez forte pour être 
dérobée. . • 

— Le vieil amiral a peut*-etre d'exeellentea rai- 
sons pour ne pas épouser Adélaïde; et, alors, la 
baronne aura tâché de me. . . 

A cette supposition , il s'arrèla , n'achevant pus 

même sa pensée, car elle fut détr^te par une ré- 

/flexion bien juste. -^ Si la baronne , pensa-t-il , 

eàpère me marier avec «a fille , elles ne m'auraient 

paa volé; .. Pds , il essaya , pour nepotiiireBolicer 
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ÏiiI^i^mM». —, Ma bqur^ ^en i^mM^ à< teiro^^^.^ 
dit-il, ^U^^a^iM^ ^Mrmon lauteiul.r; Jf) Tuf 
p$)H-^rfi 5 ja sqÎB m distrait.,^ M il 3e fQiûUa {>ar ' 
dfiar»0«TQm(e!&srapide9, |]9Wilooir^U'i9UYa{)«^ 
l^ioaumdyite Jboar^e.. . Sa i^émoire crudl» Im r^toa* 
çaitipar inMans la fatale vérité. Il voyait distinotch 
^ «MQt PAi^bottca^ étalée sur W ^pi» ; et^ alars» no 
d^fitmit pl|i9>dQ. vol, il €Kcn$ait Adéliùfde.œ «a 
dMantc qvm roD.90 devait pa» jog^^r «i praimptomaiii 
la^flwil^urettx, atifu'il y avait isaas doute -mi m* 
cret dans cette action en apparence si déflpradante* 
Il,na vpplî^it pas cpie oette fierté et noble fignneifùt 
na menson^... Cependant cet appartement Ml 
ii^B^f^h\q lui apparutdénué des poésies de l'amour 
fui embellit tout^ et, alors, il le vit sale, flétri , et 
le cpnsi^^ra CQiiime la représentation d'une vie 
intérieure sans noblesse , inoccupée , vicieuse ; car 
nos sentimens spnt épritsy.pour ainsi dire , sur les 
choses qui nous entourent. 

Le lendemain matin, il se leva sans avoir dormi* 
I^a doMJI^sjBur du cœur, oette grave maladie morale, 
avait, fait en lui d'éiiormes progrès^ Perdre, u» 
bonheur rêvé, renoncer à tout un avenir, est une 
spu^i^BG^plus aiguë que celle causée par laruine 
d'.une félicité resseutie^ quelque complète qn'dle 
ait été. Alors, les m^âîtations dans .lesquelles 
t99d)e^utà?copp.nQ^ ^i9ie «ont comme iiiie mer 
^m^ m^SPt m «^ 4^ laqu/oile noi^ fomçm dat 
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Ém^Qr 86 1MH6 «^ période ; et 6*^8t «e afik>MÉë 
mort {-les seatiniens nesotit^ls pas la paHié'làf 
plus 'btîAaiite de noire TÎe? De celtemort parU^^ 
vienaent , chez certaines oi^anisationi» liélicàte» 
dcidiortes 4 les grands ravages prod^tS' par leiydé^' 
senohatttemenB, par les espérances el leàp^éieiisr 
tuotnpëes. Il en Ait aûiisi de Jules. > .. ' 

U sortit de griœd «mtin , alla se pi<ein<eniâ«r 'étm» 
les frai» oosdiragBsdea TnUeriea , ahaoïbéipav.ftes 
Uëes^oobiîanit tcNBt.daHs le mondeu;LÂ,tpePHhi[ 
hasard qiK n'airait rien'd'extraordinairestil seiio0n4> 
tm l'un de ses amis lesphn intimes^ uii^> canii»<i^ 
de collège et d'atelier, avec lequel lU^vtiîA.yéett 
mieux qu'on ne vit avec un frêne. , -, 

— Eh bien, Jules, qu'as-tu donc?... lui ditDa- 
n^l Vallier, jeune sculpteur qui, ayant récemment 
remporté le grand prix, devait bientôt partir pour 
ntalie. , ; 

— Je suis très malheureux... répondit Jules 
gravement^ 

— 11 n*y a qu'une affaire de cœur qui puisse te 
chagriner!... Argent, gloire, considération, rien 
ne te manque!... 

Insensiblement, les confidences commencèrent, 
et le peintre avoua son amotir. Au moment où 
Jdlës parla dé la rue de' Strresné et d'aune jèiihe 
personne logée'à Un quaMènié étage. 
>'i^ Balte^àl^. a\éei4a>9QiemèRt'3)am<â4^ C'est 
une petite fille que je viens voir tous les matkM* 
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^pe baronne !•.. £s(Hoe. que tu >effoi8. aux: barontr* 
^^ klgée^.au qu^atrièpoie?.*. BnT.«4 Ah! bkml: ti| 
es^iiUn.iiQiiMne de lage d*oi*L.. Nou» voyouAid^ 
dap^i^^e.alléewla yieiUeioèrQtoualafJouDs^iûaiA 
^lteAiiA& figure^ \m^ tourniire, quidifenti loah#« 
Gomment! tu n'as pus /ie?ii><é. œ qu'alle^st à<fai 
mftwàirQrdiMUtQUe tieiiLt son a«<ï?....^ 

>Les<^edx «mis se pi^omenèt^ait lori{|4esips , et 
piKsieqrs;jduDe8 gens qui connaiissMent DenieiiMi 
Jalesîse jiiiigiHPentà eux. VfkvetïtXBteémjpétati»^ 
jtfgée^oommikLepea d'importance^ leor fiit vaooni> 
«ée>pai*<le'6èu1ptenr. ^ ■ ■ • 

— Et lui aussi !-.. disait-il , *i vu cette petite*.. 

Et ce furent des observations ^ des rires , des 
moqueries ^ faites innoce mm ont et avec toute ta 
gaieté des artistes. Jules en souffrît horriblement- 
Une certaine pudeur d'nme le mettait mat a Taîsc 
en Toyant le secret de son cœur traité si légère- 
ment^ sa passion décUiree, mise en lambeaux, une 
jeune fille inconnue et dont la vie paraissait si 
modeste , sujette à des jugemens vrais ou ïattx * 
portes avec insouciance. 

Alors , par esprit de contradiction , il demaifd^ 
sérieusement à chacun les pre^yes de ces a^^r^ 
tions, et ce fureixt dej upuveUesplaisaqferi^çp^,.^^. 

« T— Mnia^ mon cher ami, as^^u va le «ohaiHi de la 
b^ffwne? disait l'un. .,. i rv .. 
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r^Ahl lanière A» fQt^.9,^^tfe^.y^flm^ i|oe 
cçr^iw robe |[^ ^e jo rQgfipde «ffmn^ lUi 
tffth.^ • .1 , • • • .... 

— ÉcoiU^ Jute»,*. fçpidt.n^^graTevr, .riçpii Â«i 
vem quatce heures , et aaalj:^ un po^ .hip^/fffçà^ 

doute»-** W bio9, IWnefcf^ jf^ïwfiif Ijyçij^diçij^ 
T*!^ jeru capabl0^d'éppua^ la«,filk4Q^ ,pfi^ 
iiire. . . . . ..,...,(,, 

, Sa prpie aux «entimen» Vs» pJhiç coi^ra jj^çs, Ju; 
1|», quitta sea.amU^ Adél^d^r^t »^ mère ^vi <|fp^ 
blaiept être au-dessus de oe^^açcumaMon»,,, ef 4 
ép^onyail au fcpd de iio» cœur , le. remqrdç^^^'at- 
yo^ iipupçonné la pqreté. dp.cetlejwpe fitoe^,,jp 
jbeQe ,et si pinple. ^ .^^j,, , 

. U^Yii^t à fioa atelier,, pags^i.dçiyaQt ^.ppr%46 
l'itpp^v^^^^i^ 014 était Adélaïde^ et sentit eo liç^f 
nt^ç. ug^Q douleur de cœur à laquelle nul hpu|m^ 
i^e 9e trompe* Il aimait mademoiselle d^ Rouy|nb 
passionuémefit ; et, malgré le vol de la hourse^^H 
l'adorait encore. Son aqipV ^^^^^ ^^^^ ^^ y^97tfr, 
lier.Defgrieuj, purifiant et admirant sa maitr^sM 
jU9({»e auF la clMgrrette qui mène en Eriso^ I^ 
femmea perdues^ 

-r- Pourquoi inon amour ne la rendrait-iTpas 11! 
finapurede toutes le|{emmes!.«. Pourquoi l'aban- 
« donoar au ma) et fu. vice , f^m lui tendfe ijjpye 
inainamie!«.« , . , 
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fit de tout, él rien ne iëdtilt pTtur^n jtraneliomfèM 
é^ de joner le tSk âftkt bon géMe, utiprès d*Qne 
femme. Ily a je ne «ai» quai de ftenànesqne dànft 
cette entreprise, qui ya si bien aux âmes eialtéeft; 
èVst le dëf ouement le pitis étendu, sotis la forme 
la|Atts'ëtevëe , M plus gracieuse'^ et i! y a tarit' dé 
j^ndenrl satdii^^e Ton aime as^èt jpotit^ almèfr 
enfc<yrtf là ott Vamour dès' autres ttéitiiti et tHeViVÏ: 
À!ùAhi Stléh i^i^t Âaàé ibn atelier, ooiitempla soh 
tableau sans y^ rien faire , n'en voyant les figure^ 
cj[ii*à* traVèrs quelques larmes qui lui roulaient 
dans ièi yeui, tenant toujours sa brosse àlanààlil' 
i^avimçknt vers la toîlfe , comme pour adôucfir'WÉè 
teinte , mais n*f toUcbant {>as. ta nuit le mrpéA 
kans'V^tê attitude; et^éveillë de sa réVérIe ^at 
l'obscurité, il descendit, rencontra le vi^eî! àmfràt 
Jtànii VëiéÀier, lui jeta Un regard sombfe' en l^sa- 
lnatat,'^tWhftiît llàVÀit eu l'hitehtîon d'entifet 
ib^éz ses VoisAies, inals^Paspeèt du protecteur d'A- 
«Plaidé, Wî glaça lé cteur, etflt évanotiîf éh i^sbi- 
liitibn.'lt sb dëiùanda phtct la cèntiëiiië'ibik 6>ifèl 
tintér4^ ^^uV&^t ameiiel^^ eë Viëif hdibitiè £ b6mië& 
fortunes, ricÉe de 'élhqéârite iWHe KVi^i flë'rëlll 
^\ âans ce qùatriëitié étage ;'6Ù il jyeiUtflt tfé ffii 
à vingt francs tous les soirs ; et iSW Intftrfft'i'îHi 
âeviîUitf^l.' 

Le lendemain et leê^Jdth* stdtilite , Jblès^ sb^rtà 
Sans le travail peur tâcher de combattre Sa pas- 
sion par l'entrainement des idées, et piû^fii fdugdë 

Digitized by CjOOQ le 



IPf 8CÈN18 Di,fr4, yifiPtnrÉi. 

8qU,; jmi^ sjms .p^cveoir, c^çxKfaoït ^étonijer k^ 
8ouTenir3,d;e tantd'heMre^ cutressante^.pa^^ëesilf^li*' 
près d* Adélaïde* . - > 

', IÇJio çoir , çn quittait son fitelier , il ticpiiva la 
porte de l'appartemeAt des deux d^me? eptr'p]»- 
verte, une personne y était debout, dans l'eiwbra- 
sij^re de la fenêtre ; 1« dispositioi^ de la pp^l^ ef d^ 
Fescalier ne permettait pas à Julf^.de^ passQ7,,8iW 
T^ir A4él£|ïde. U la salua frojdeijnçnt ep If^.Iançant 
nn regard plein d'indifférçnceî mais ijfugÇRfilidç^ 
souffiranoes de cette jeune j^e pajif les /i^e^i^^ j|| 
eut un tressaillement intérieur, ei;i ^ ongftaut ^ fff Htjl 
l'amertume que ce regard et cette froideur <^yf|i^ 
j^pr dans un cœur ai^pa^<i4 , . lui 

Couronner les plus douce^fèto§ qui aiçntjatnais 
iréj,oui deux âmes pures, par un dédain de huit 
jours, et par le mépris le plus profond ».,^.J>|pf 
enMçr U.^ Quel affi*çux 4^nQuemiç9t !,., . , . ^ 

PQi^t-jêtrfç la boi^ç étoifreUe retrouTée, jb^ p^% 
^f^e: chaque soir Adéla][de ayait-eUe attendu son 
ami !*., Cette pensée, si simple , si naturelle, ^^Sf 
éprouver de noi^veauiç remords à Jules,, pt il m 
deu^»uM si les preuves de délicaJtesse.et d'atta- 
chsjffiPTiX que la» j^ne fille ^ui ay^it doni[i^e^ ^,f^ Je; 
jçavîsfautes cafisprles empreintes 4'Amour qui l'a^ 
vaient charmé ^ ne méritaient pas au moins ,f|pe 
fipquéte i ne valaient p#s une justification!^. 
: Alors , lipoteux d'avoir' résisté pendaAt une flfE{7 
j(pat|i<) aux vœux de son cœur;, et , se. trouy^ji 
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presque èfrikîneldéoè (iôàli>àt; il ^t fe sdit tàéiûé 
ehez madame ûè Koutfllè. Tous Ééé stàts^cdûii''^ 
toutes despéiisëes itiattvàUes 'â'év'àtïôuiréiit iVÀà- 
pect de la jeune fille , pâle et maigrïef. ' ' 

-^Eh, ion Dieu! qu'aTez-votisI?... 'Wî "dit-il 
aj^t^aToirsàltié la baronne. - ^, ., 

Adélaïde ne lui répondit rîen , maïs éllfeïuïjëtà 
tttt règai-d plein de mélancolie , nn regard triste ,' 
êébburâgé, qui lui fit mal. ' 

'^^'^^ Vous avét'satis dôote bçauconp travaillé^ '^dîl 
léfViiéilIè <lame; tous êtes changé; nous sdiiiiiiëé 
làt5àttyè'ffiB roti'e réclusion..* Ce portrait aura n5- 
tilttEè l^itelques tableaux importans pour votre i*- 

pmtm.''' ' ■ ■ ■ ■■'■" ■ •=" ' 

Jules fut heureux de trouver une i^ bonnd ét^ 
éttsë'âsôïi'îïhpoïîtèsse. ' * 

'*^-ii- OU, dit-îlVÏ'al été fort occupé , mrfi^^tteàl 
j^ltfe^AifiWf;..' '^^■'■'' •-■-* • ^ -HK.f 

A ces niots,'ÂdéIâMé'Ievâ la tête; Regarda JiM^ 
ëf'àékfe^M^éts hWl^ré^lrbchèrent ptdsi^W. 
•'f'^' Vbtiè'tidtis avei dclhc suppoàëe^ Bfôri iirtMKi 
i^ntés à tJfe qui peut vous arrrirér d'h^i'etix ôtf ttfe 
lilalhèùrèiikt... dît^la vieilte dààWél ■•^* " >^ : ' 

■^J'di'etr tort;' reprit Jifle^i msfiè'cfepcttdant'tt 
f'k Ue ces peines^que Vihtnè sattràlt ëoéf^e^Vi^éltte 
âiW^sèlntimentihbîris Jéiitt&qtiè MVé^t ièëlM-dôlil 
Wiis'^aïënoreï..'; ■-''■^'^' -^ '- '■"^-'' ^^'^^"'-'^ 

— L^'àïiitfeérîté, la'%rre<ff de réntetié^itie^dftéM 
pfe èë4d«tiW^d^«pi»è^lé^teto^sî^HtW d»^ux 
iAKtfîi^ ne nëâaàt^àiéùHpà vmîéiTtilë dtttiéflè 
malhjQur... dit la baronne en hochant la tète. 
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! , ; -^ Ella a ffUfisé quelques iiuit$> pour aokeiper un 
^Tl^Qtde femm» ^ et n'a pa« tquIu m'éeouter , 
l()r«9»e je lui difaîa qu'un jour de plus du de tSÈtAm 
iD^portait iie»i.«. 

J«kâ;U'iéQOutaitpafl, En yoyaut oesdetuc figoi- 
vw, .si noUes^ si calmes, il rouissait de ses soup^ 
^mh (^ aUribuait la perte de sa bourse à quelque 
liaa«cd ineounu* 

. Cettp spirée fut délicieuse pour lui, eipcul^pe 
af^ssi poui: Adélaïde. 11 y a de qes «ecrets que les 
apaes jeunes entendei^ si bien 1 La jeune filte dan 
louait les pensées de Juks. Sansvoulmr avouetses 
torts, le peintre les reconnaissait, revenait à s^ 
ipaitcesse.) plus aimant, plus affisctueux^cssayant 
ainsi d'acheter un pardon tacite ; et Adébîdetsii^ 
ypiirait. des joies si parfaites f • si douces , qu'elles 
nfi| lui sfîi^blaient pas trop chèrement payées -par. 
tc^ Ip mfdbiefn* dont son amour avait été si ^èpuel^ 
l^f^nt froissé* .L'accord si traideileues coburli^ 
cette, en^tonte plciiM? de magie , fut néanniaiiif; 
tro^bléepar ua.motde la baronAednRouviUe^ • 
. •r-:f'jaifv^.potr^pptitcpartieZ...dit>eUe à Jules, 
, , Çqttp phrase réveilla toutes les craintes dujeunct 
peintre ;,et alors , il rougit en regardant Ja màr«t 
dl>4f aSie; »Wf 9 w wt «i^cce visagpqoel'ex^ 
ji^l^^, d^ui^f bpirfïjBwefansifau^sfité^ npHp «v 
ri^j^e-pon^pç n*«ff déduisait la charme; la finea^e, 
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n'm M^i point p€fffi&9.1a Bu^oe «n^si^iiiblait 
douce , et nul remords n*en altérait le* càlâie; 
Alors Jules se mit à la tablé- dé jett ; et Adélaïde 
TQuIut partager le sort du' peintre , eft préifcëndani 
^'îl ]»e.QQniitâ88ait,pas.le piqoel^ et amt-besoîn 
d'unpartner^ Madame de Rouville et sa #]}e «é 
firent, pendant la partie, des signes d'iàtelllgettee 
qw infiiiiétèraat d'autant pltxs Jules qirïlgâEt^t; 
SMis Àla fia, un dernier coup rendit les^levK amaiM 
débiteurs de- la baronne ; et , le peintre , tidultfnt 
chercher de la monnaie dans son gousset ,- f étira 
ses mains de dessus la table , et Tit alors devant 
W iH»e' bourse qu'Adélaï^ y avait glissée sans 
^iU'eii»pnrçut| et tenant l'ancienne, elle s'oceu- 
paiftpMroontekiBmm^ y cbei^her de l'argent pour 
payer saaaève. "Fout le sang âe Jiiles afflua si vive-' 
mcoii A »n oGBurqu'il foUlitperdre connaiséÈmbe: 
La'bûuréèineuTe stttbstituéeàla^téieilAe cmitenâit 
son ai^nt ;> eHe était brodée en perles d\>rV et'lès 
eoulans , les '^andstèut' attestait le bon goût d'A'-^ 
d^aïde. G^étaîtua graciemretnerciementdejeuive 
fille. Il était mipdsi^le>de dire avecpl09 de fitte^ée' 
queJedmiidupeintvene pouvait être récos^tieii^é 
que' par «un téhungiiage^ de tendresse; . : 

Quand Jules, âcoaMé dé bonhèUr, totima les 
y«riuc idr Adélaïde etisurla baronne, il lels'iit 
tremblanles toutes éeux:dep)aisi^, etlieiitettscls 
deeettepq^èeedé super(}kerie...AlOrs,ïl èë'ti'ibva 
polit ^mesquin , nkisv Il'irtirait't^tflti [^OdVoir se 
)runir, sedédbirerle cœur; mais i^uélqttcfé lârmet^ 

II. 
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lui vinFent aux yeux , et, se levant par un mouve- 
ment irrésistible , il prit Adélaïde dans ses bras , 
la serra contre son cœur, lui ravit un baiser; et j 
avec une bonne foi d'artiste : 

— Je vous la demande ! ... s'éoria-t-il, en regar- 
dant la baronne. 

Adélaïde jetait sur le peintre des yeux à demi 
courroucés, et madame de RouvOle, un peu éton- 
née, cherchait une réponse, quand cette scène fut 
interrompue par le bruit de la sonnette. C'était le 
vieux contre^amiral suivi de son ombre et de ma- 
dame Schinner. 

La mère de Julei , ayli^ d^oé.ia cause des 
' chagrins que son fils essayait vaineinent de lui 
cacher, avait pris' des renseignemens auprès de 
quelques-uns de ses amis, sur la jeune fille qu'il 
aimait ; et , alors , justement alarmée des calom- 
nies dont Adélaïde était l'objet , elle avait été les 
conter au vieil émigré, qui dans sa colère « — vou- - 
lait aller , disait-il , couper les oreilles à ces bélî- 
tres... »Puis , animé par son courroux, il avait ap-* 
pris à madame Schinner le secret des pertes volon- 
taires qu'il faisait au jeu , puisque la fierté de la 
baronne ne lui laissait que cet ingénieux moyen 
de la secourir. 

Lorsque madame Schinner eut salué madame 
de Rouville , celle-ci regardant le contre-amiral, 
Adélaïde et Jules , dit avec une grâce exquise : 

— Il paraît que nous sommes en famille ce 
soir!... • 
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LE DEVOIR D'UNE FEMME. 



— Allons , député du oentre , en avant ! Il a*agit 
d'arriver à rheore si nous voulons être à table en 
mêoie temps, que les autres*. — Allons, haut le 

pied! — Saute 9 marquis!... la donc bien.... 

Yons franchissez les sillons comme un véritaUe 
cerf!.... 

Ces paroles étaient prononcées par un chasseur 
paisiblement assis sur une lisière de la forêt de 
rUe^Adam. Il achevait de fumer un cigare de 
la Havane, et Ton voyait qu'il attendait là depuis 
long-temps son compagnon sans doute égaré dans 
les halliers de la forêt. Il avait à ses côtés quatre 
ehlens haletans qui regardaient comme lui le per- 
sonnage auquel il s'adressait. Pour comprendre 
tout ce que ces allocutions , répétées par interval - 
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les^ ayaient dérailleur, il faut dépeindre le chas- 
seur attardé. 

C'était un honune gros et court, dont le ventre 
proéminent accusait un embonpoint yéritablement 
ministériel. Il arpentait péniblement les sillons 
d*un grand cbamp récemment moissonné, doutiez 
chaumes gênaient considérablement sa marche* 
Pour surcroît ^e douleur , les rayons obliques du 
soleil, frappant horizontalement sur sa figure, y 
amassaient de grosses gouttes de sueur. Comme il 
était toujours préoccupé par le soin dé gai^der son 
équilibre , il se penchait tantôt en avant et tantôf 
en arrière , imitant ainsi les soubresauts d'une 
voiture fortement cahotée. 

La journée avait été chaude. Cétatt uh tfè'eéâ 
jours du mois de septembre àoniUs'tevàtÀcliiteûi 
de mûrir les raisins. I^ temps !âMidn^(r%n tM^: 
Quoique plusieurs grands espaces d'azut tiëpiirà^ 
aent^encore vers Tboménlde tgros f^un^esttaoûrs, 
OB^OTaitdcB imées blendes qui sfaraiiçaientaTeè 
une effimyante rapidité on étendant sur le^cieiiKi/ 
de Fouest à Test, un léger liîdeMi grisâtoe. Ls venl^ 
Wftgissfmt que dans; la iMote vé^i^m^ l'ata^^ph^^ 
ddroprmait , - .vers les - bas-Sands >, les . .brâJnnte» 
iMffçw^sAe^U'I^rre. Or^ le-yi^Uoniq^e.firancbissaii 
la^^lMiMctiNrvétAnt^iitottré 4e -hautes» futaies qui le 
^amientid'-Mrvt.avaîti la température d'iwe feur* 
naise. Ardente et silencieuse , la b}rèi sei|iblaîl 
avoir soif. Les oise^awc.fesinsfsptes étaient mnets, 
e^es cimes, des arbires ^'inclinaient a peine. 
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A ce récit , les personnes qui ont conservé quel- 
que souvenir de Fêté de 1819, doivent compatit 
aux maux du pauvre ministériel : il suait sang et 
eau pour rejoindre son compagnon moqueur. Tout 
en fumant son cigare, celui-ci avait calculé , pan^ 
la position du soleil, qu^îl devait être au moins cinqt 
heures du soir. ' 

— Où diable sommes-nous?. ... dit le gros chas- 
seur en s'essuyant le front et restant appuyé contre 
un arbre du champ , presqu'en face de son compa- 
^on 5 il ne se sentit plus la force dé sauter le large 
fossé qui l'en séparait. 

— Et c'est à moi que voua demandez cela?,., 
répoi^Liti ep, i^ai^t Je cbasseur couché dans les 
]h^^tç^ .^^'tlp'Çlfs ja^nas qui couronnaient le talus. 

. Piiii ii^^etj^ JQ Jbout d^ aon cigare dans le fossé» 
ilfi^écna«,.^ 'u ..,.,.-, 

^^ Je jtçurefpar«£4néiHnhei:t)C|u'(>ane me rq)i«&* 
dra ^nsà mfaTenturpi^dleiaa unfiftpi k»l»nnu aviso 
un «magbtrat^ Mlr^iLcorame vou» , mon cher d-Ai* 
bon, i&A vieiixicaBMnrade.de^îoUég&r.». ^ 1. 
-^ Mais , Phiiip|)$ , v«ras ne 'oomprenes d<mc 
phis le français?.* .ef tous ave» ^ns doute teissé 
t(mt Totre esprit en Sibérie !..<. répliqua \»^t 
hottune cottrt en lançant un 'regard'dotttoiireidsei 
nient comiqae sur un poteau qui 6e ttt»tffiant»4 
cent pas de là. ... 

— J'entends ! s'écria PhiHppe. " 
Saisissant alors son fusil, il se leva toût-à-cou]^, 
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$^élança d'an seul bond d<ins le champ , et counU 
vers le poteau. 

% — Par ici , d^Albon , piir ieî, demi-tour à gau- 
che ! cria-t-il à son compagnon en \m indiquant 
par un geste une large voie pnvëe, — Chemin 
de Baitlet àrile-ÀdAm!..,, reprit ÎL Ainsi nous 
trouverons dans cette direction celui de Cassnn : 
ne doit-il pas s'embrancher sur Ki route de 11 le- 
Adam? 

— C'est juste , mon colonel ! dit M. d'Albon en 
remettant siir sa tète une casquette avec laquelle 
il venait de s'éventer. 

^ — En avant donc , mon respectable conseil- 
ler!.... répondit le colonel Philippe. Et il siffla les 
chiens , qui paraissaient lui obéir déjà mieux qu'an 
magistrat auquel ils appartenaient. 

— Savez-vous , monsieur le marquis , renrit le 
militaire goguenard , que nous avons encore plus 
de deux lieues à faire? Le village que nous aper- 
cevons là-bas doit être Baillet... 

— Grand Dieu!..*,. s*ccria le marquis d^ AI bon* 
Aller, à Cassan , si cela peut tous être agréable, 
maïs vous irei tout seul. Je prérère atteadî*ç loi, 
malgré Tonigc , le cheval que vous m'enrerrex du 
château- Vous voua êtes moqué de moi, Socy» 
Nous devîuns Taire une jolie petite partie de chassa, 
ne pas nous éloigner de Cn^fsan , fureter sur le ter- 
ritoire que je eonnaîs..*. lÎRh! au lieu de nonit 
amuser ^ vous u/avcï fait courir eoninie un lé- 
vrier depuis quatre heures du matin, et noua n^a- 
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vons eu pour tout déjeûnar (jqe .d^ux t^safV'i ^ 
lait!.... Ah! si vous avez jamais uu proc^^^^^ 
cour , je TOUS le fçr^i perdr^ , . efissiez-vo«^s çeut 
fois raison. . . . 

Ayaut dit , Je chasseur découragé s'assit i^ur ime 
d6s bornes qifi étaient au pied du pote^au, se dé- 
barrassa de spn fusil , de sa carnassière vi^e,^ ^t 
poussa un lonç soupir. 

— France!... voilà tes députés!... s'écria en 
riant le p9l0nal.de Sucy. Ah ! mon pauvre d'Albon, 
si^vous aviez été comme moi six ans dans le fond 
de la Sibérie !... 

U leva les yeux au ciel , comme si ses malheurs 
étaient un secret entre Dieu et lui ; puis il ajouta,: 

-— Allons ! marchez ; si vous restez assis , vous 
êtes perdu. 

— ^ Que voulez- vous 5 Philippe? c'est une si 
vieille hftbiiude chez un magistrat ! — D'honneur , 
je suis excédé! Encore si j'avaU tué uu lièvre !— p 

Les deux ehnsseurs présentaient ua contraste 
îisseï rare- Le mînistérial était Agé de quarante- 
deux an» , et ne paraissait pas en avoii* plus de 
trente ; taudis que le militaire , âgé de trente aus , 
semblait en avoir quarante, lis étaient tous deux 
décores de la rosette rouge , attribut dea oiHciers 
de la Légion -d'Honneur* Quelques mèches de 
cheveux , aussi mélangées de noir et do blanc que 
Faite d'une pic , s ecliappaient de dessous la caa- 
quf^tte du colonel ; mais de belles boucles blondçs 
ornaient les tempes du magî^rai. L*un était d'une 
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haute taille, sec, maigre , nerveux, et las rîdea 
de sa figure blanche trahissaient des passions ter- 
ribles ou d'affreux malheurs ; l'autre avait un vi- 
1$$^ brillant de santé , jovial et digne d'un épicu- 
rien» Tous deux étaient fortement bâlés par le 
soleil f et levrs longues.guetres de cuir feuve ppr^ 
t^ei^t les marques de tQus les fossés , de tous les 
marais qu'ilâ avaient traversés. 

— Allons, s'écria M. de Sucy, en avant !#*. 
Après une bonne heure de marche nous serons à 
Cassan , devant une bonne table. 

— Il faut que vous n'aye* jamais anné , répour 
dit le conseiller d'un air piteus.ement comiqm^t 
^ar vous êtes aussi impitoyable que l'^rticljç. ,3^04 
du Gode pénal !... .,..!•: .1. .■ 

Philippe de Sucy tressaillit violenjim^nt y aon 
large front se plissa , et sa Çgure Revint a,UJitsji,fomr 
bre que le cieU'était en co moment. Un souvenkr 
d*une afiûreuse amertume crispa tous ses trait84 et, 
s'il ne pleura pas , c'est qu'il était un do ces homn 
mes puissahs qui concentrent leurs peinei^, trou- 
vant une sorte d'impudeur à les dévoiler, qaaii4 
aucune parole humaine n'en peut rendre la prp^» 
fondeur , quand il n'est point de cœur qui, saqhe 
les comprendre. 

M. d'Albon avait une de ^s âmes délicate9(<{i^ 
deyinent les douleurs et res^ntent vivement une 
commotion du coeur quand elle est involootairpi 
ment produite par quelque maladresse. U resp^t^si 
le ;»^ei^c.e[ de son ami , se leva ^ oublia aa latîgae , 
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et le suivit silencieusement , souffrant d'avoir tou- 
ché une phde qui probablement n'était pas cica- 
trisée. 

-^ Un jour, mon ami, lui dît Philippe eii hd 
serrant la main et en le remerciant de son muet 
repentir par un regard déchirsmt, un jour je te 
raconterai ma vie. . . — Aujourd'hui. . . je ne saurais. 

Ils continuèrent à marcher en silence; lùais 
quand la douleur du colonel parut dissipée, le 
conseiller retrouva sa fatigue ; et alors , avec Tins- 
tinct ou plutôt le vouloir d'un homme haradsé , il 
sondait de Fceil toutes les profondeurs de la forêt, 
interrogeait les cimes des arbr)3s , examinait les 
avenues , espérant y découvrir quelque gîte où *il 
pût demander l'hospitalité. 

En arrivant à un carrefour , il crut apercevoir 
littè légère fumée qxn s'élevait entre les arbres. Il 
Varréta , regfarda fort attentivement , et reconnut, 
au milieu d'un massif immense, les branches ver- 
tes et sombres de quelques pins. 

* — Une maison ! une maison !... s'écria-t-fl avec^ 
fe plaisir qu'aurait eutm marin â crier :— Terre ! . . . 
téri*e!... 

• ' Et il é'élaln'ça vivement à travers lïnhallier assez' 
épais. Le colonel , qui était tombé dans uaie pro- 
iàfàfifi rêverie , le suivît tnachinaleiiiént. 

' J^ J'aime mieut uneoiùelette , dû païn déliié- 

nà^ et une chaise ici , que àeà M^km , dés^ iMfes 

é*daithideTokaià€às^ari!iU. ' .p.... 

Ce» parôtes étaient Une extelïliiiàtîoAf'd^eWthttu- 
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îAikme amaohée to oonsdlter par Taspect d'en 
Mtr ikMit h oouleor blanehMre tratidiait , dans le 
lointaiti , «or la masse brune des troncs noueux de 
•tefinrêt. 

— Alt ! ab f ça m*a rair d'être quelque anoien 
prîduré ! s'ëeria derechef le marquis d'Albon en 
arrivant à une -grille antique et noire. 

De la , il put Yoir ,' mi milieu d'un parc assez 
Vaste, im b&timcoit eocistruit en pierres de taille 
dans 1^ style employé jadis pour les mo«uÉiens 
monastiques. 

— Gomme ces eoquins de mokies sarttietit choi- 
sir un einplacem<»it 1 .. . 

Cette nouvelle exolamatioa était r^xpreasicm de 
l'étonnement dont le magistrat foi sais» « Faspeot 
^krpoéti^pie ermkage cpn s'offîit à ses regarda* 

La maison était située à iâi-c6te durereradéla 
montagne dont le village de NerviUe occupe le 
sommet. Les grands ohénes séeulaires de ktlBrèt, 
décrivant un cercle immense autour de cette habi- 
tation ; en faisaient une v^itable solitude» Le 
co^s de logis jadis destiné aux moines avait son 
exposition au midi. Le parc paraissait avoir une 
quarantaine d'arpens. Auprès de la>maison,régnait 
une verte prairie « caprieieuaem^nt découpée par 
plusieurs ruisseaux clairs , par des nappes d'eau 
gracieusement posées , sans aucun. aiHifioe appa- 
raît. Çà et là s^élevaient des arbres vertsaux fermes 
élégantes , aux feœllage» varsés. Puis , des grettes 
habilement ménagées , des terrasses massives avec 
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. àm^iniAkuati une |di7$iooomÎ0(.p»vti£idiàri€| à mtlte 
^auYQi^QfTMbfiddi 1«.*aH y «avoit i^ëgamincw^ nui 
ses constructions aux effets pittoresques dei}a qpi- 

.tiive. Xoiktef lestassions Iramaioes sdioblaient 
nwwrir aux^ppûiibiOu.siirleioiinieAde oes ffm^s 
arbres forestâem, ^ui. défendaient l'approfijie de 
«et asile soUtâioeaux Inraits du «leade^ oomme 
aux Dlura^anB du ciel el au soleil méiAe* lie ^leiice 

'eiifa>|niflL kl» ooHunumqpaieat 1^ iodé^iB^alMe 
majesté. 

*-nCom«ie t4)iU/test eodésordi^i^ U^ditM. d*Al- 
bon 9près avoir joui de la s^ndMre expi^9i|S}oii qae 
les nénef donnaient â ce pHyMg^. < 

£n e&t;, il portait Fempreijate d'uAee/^pèee de 
malé^ieticm*^ Cétaât eonsie un lieu lunette aban- 
deraié par les homntes. Le lierre araît étendu par> 

. toi|t ses mattfs toi^tuâux ^ $es riicbes manteaux. La 
iiKaase bnme , tT«vdtttre^ (jaune , rouge , i^ép^Madait 
MU teitttes remantîqaes sur •tous, les arbres , sur 
les-kancs ^ sur Jbs toits ^ sur les piîerrea. Les,fei|é- 
tares étaient Termittliies, toutusé^ parla pjUûe, 
creusées par le temps ; les l)akon& J^isé», lef ter- 
rasses démolies^* Quelques per#ieitties ne tenaient 
plus que par «n ^00^4 Les por^ di4|jeiotes j^- 
naissaient jie.|ias devoir. véibt«P à ua aMaîlhnt. 
Aucun ariwe fruitier .n'ayant •ététaîHé^ilsaTan- 
çaient tousdes faranabes gourmandes ^ans &uitet 
chargées des touffes luisantes du guy. Snfiu de 

hautes herbes croiasaîent dans toutes lesaMées. 

12. 
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, .Çça.jd^brÎA j^tiyh«tii4 iImib le ^Meâu^de» effets 
d't^i^e, poésie ra;?iffiaDte ;* etitom Fatiid da speeta** 
^^^.4^(9 4^éc» révwaw; Un^poète fiNsrail «esté là 
P^q^é d^03 une longue mét^côlie^ admiirànt un 
dé$«xçdrjç. plein dfhannome, une destruction gra- 
ciieufp^^i^ ce moment , quelques imycms de seleâ , 
se faisant jour à travers les crevasses de nuage», 
illuminèrent , par des jets de mille couleun^ , cette 
sçèm à deitti sauvage. Les tuiles brunes ifesplen- 
direiipit; les mousses brillèrent;. des ombves fatas-* 
tiques s'figitèrent sur les prés , sous les arbréi ;des 
couleurs mortes se réveillèrent ; des op^aosition» 
p^uantes se combattirent ; les feuillages se décoiH 
pèrent dans la clarté ; tout-à--coup, la lumière dis- 
parut ; et ce paysage, qui semblait avoir parlée ^e* 
tut , devint sombre , ou plutôt doux commeia pi» 
douce teinte d'un crépuscule d'automoeL 

'Mais le conseiller ne voyait d^à pliu eetle mai* 
soii qu'avec les yeux d'un propriétaire. 

— C'est le palais de la belle au Bois Doriiap*, 
dit-il. A qui cela peut-il donc appartenit?*^»* H faut 
être bien bête pour ne pas habiter une aussi jolie 
propriété!... 

A peine le magistrat avait^-il achevé ^)ea parde», 
q^'ipie. femme passa devant lui aussi rapidement 
que l'ombre d'un nuage ; elle ue^fit aucmi bmîf •; - 
elle s'était élancée de dessous un noyer plaaÉté'à 
droites de la grille : ce fut ccHQme une vimtt/Le 
mfirquis restai stupé&it. 

— Eh bien , d'AU>on, qu'avec vous ?-, lui* de 
manda M. de Sucy. 
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-^ Jetaeirét^ lute y€«x pèttr savoir si Je dors 
Otttitîe veillei!..: répondit le conseiller ett secol- 
laait »nx b grille pour tâcher ^e revoir le fantôine. 

— Elle est probableiiient^soQ^ ce. figuier... dît-ïl 
en montrant a Philippe le feuillage d'un arbre 
qui s'élevait au-dessus du mur, à gauche dé la 
grille. * 

--Qui? elle!... 

-r-, Eh ! puis-je le savoir? reprit M, d*Albotf. 
Figurez-vous, dit-41 à voix basse, qu'il vient de se 
lever là, devant moi une femme étrange. Elle m'a 
semblé plutôt appartenir à la nature des ombres 
qu'an monde des vivants. Elle est si svelte, si M* 
gère, si vaporeuse, qu'elle doit être diaphaiie. Sa 
^^ure est aussi blanche que du lait. Je croîs que 
ses 'irètëmens sont noirs; ses yeux, ses cheveux 
m'ont également paru noirs. Elle m'a regardé en 
passant, et qvoiqueje ne sois , certes , point peu- 
reux , son regard immobile et froid m'a figé te 
ssMg éan^ les veines. 
^ -*Est-élle jolie? demanda Philippe. 

' •A^ Je- ne sais pas. Je ne lui ai vti que des yeux 
dans la figure. Ses cheveux sont flottans , et son ' 
fcenft est d'un blanc mat. 
}iw.'Au diable le «iiner de Gassanî...s'éc|ia fô 
cdcitel.- Restons ici. J'ai une eïtvîe d'enfani dfeii- ' 
tver>^«s cette singulière propriété. Les châssis ' 
dei^ fenêtres sont peints en rouge. II y a dés ôiëts 
rouges sur les moulures des portes et des téïète. 11 
seihblé que ce soit la maison dû Wablé. Il aura 
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peut-être bërité des moines. -r~ Allons , courons 
après la dame blanche et noire... Ici tout est ro- 
manesque. En avant !... 

La gaieté du colonel avait quelque chose de 
fjactice. 

En 06 moment, les deuj: chasseurs entendj|?çi|t 
mn petit oii ass^ semblable à celu^ d^AP souris 
prM^aaliHége. Ils écoutèrent» f^e feuillage c^equel^ 
ques arbustes froissés retentit dans le ^i^cft, 
comme le murmure d'une onde agitée. Ils eurent 
beau chercher à saisir quelques sons, la terre resta 
silencieuse. et garda le secret des pa^ deTincon- 
nue^ si toutefois elle avait marché* 

— Voilà qui est singulier!... s'écria f^hilqspe 
CB suivant les contours décrits dans la fofèt par 
le»«iurs duparp. 

Les deux amis arrivèrent bientôt à une allée de 
la forêt qui conduit au rillage de Chauvry. Après 
avoir remonté ce chemin vers la route de Puis , 
ils se trouvèrent devant une grande grille , et vi- 
rent la façade principale de cette habitation mys- 
térieuse. De ce côté , le désordre était à son eom- 
ble. D^immenses lézardes sillonnaient les tnurs 
des trois cotps de lo^s bâtis en éqaerre. Des dé- 
bris de tuiles et d'ardoises amoncelés à terre-cfttie& 
toits dégradés annonçaient une complète ihcut^. 
Les fruits gisaient sous tes arbres sans qu^on les 
récoltât. Une vache paissait à travers les boulin - 
grins, en foulant les fleurs des plates-bandes, 
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tandis qu'une chèvre broutait les raisins verts et 
les pampres d'une treille. 

— Tout est en harmonie , et le désordre est en 
quelque sorte organisé... dit le colonel en tirant 
la chaîne d'une cloche. Maïs la cloche était sans 
battant, car les deux chasseurs n'entendirent (Jue'lb 
braiit'singQlièreniiMt a%vse d'un ressort rouî%; La 
petite porte pratiquée dan» le mur auprè» de lu 
grille résista, toute pourrie qu'elle était, aux eflforis 
de Pinlippe. 

-^Oh! <^! tout «eci devient très curieux!... 
dit-il à son compagnon. 

•^ Si Je n'étais pas magistrat, réponitit M. d'Aï- 
bon, je croiraîà que la fenuae noÂre est une ao^ 
cière!*.. /. 

A peinef avait-il achevé cpie la Vaiclie aoeourut 
à la grille et leur présenta ^n mufle cbaud^ œninte 
si eUe éprouvait le besoin de voir des eréato'es 
humaines* Alor» une femme, si toutefois ce nom 
pouvait appartenir à l'être indéfinissable qui se 
montra , vint tirer h, vache par sa corde. 

— Ohé ! ohé !.^ cria le colonel. 

La femme s'arrêta pour regarder les deux étran- 
gers. Elle portait sur la tête un mouchoir rouge 
d'où s'échappaient des mèches de cheveux blonda 
assez semblables à Tétoupe d'une quenouille. Un 
jupon de laine grossière à raies alternatiyemept 
noires et grises , trop court de quelques pouces , 
permettait de voir ses jambes. Elle n'avait pas de 
fichu , et l'on pouvait croire qi^'elle appartenait à 
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une des tribus de Peaux Roug;es célébrées par 
Côoper, car ses jambes , son cou et ses bras nus 
semblaient avoir été peints en couleur de brique. 
Aucun rayon dlntelligence n'animait sa figure 
plate. Ses yeux bleuâtres étaient sans chaleur et 
ternes. Quelques poils blancs clair-semés lui te- 
naient lieu de sourcils. Enfin, sa bouche cbiîtour- 
liée laissait passer des dents mal rangées , msôs 
aussi blanches que celles d'un chien. Elle arrivil , 
lentement jusqu'à la grille , en contemplant tes 
deux chasseurs d'un air niais. Elle souriait pres- 
que ; mais son sourire était pénible et forcé., 

-:- Où sommes-nous ?... Quelle est cette maison- 
là?... A qui est-elle?... Qui etes-vous?... Êtes- 
vous ,a ICI?... 

Aces questions et à une foule d'autre^ que tiii 
adressèrent successivement les deux amis, eAe îie 
répondit que par des grognemens gutturaux , qui 
sen^laient appartenir a l'animal plus qu'à ta creà- 
turp humaine. . .' * '' 

— Ne voyez -vous pas qu'elle est souràé èi* 
muette ?. . . dit le magistrat. 
, — Bons-hommes L.. s'écria la paysanne. ' *' 

—7 Ah! elle a raison. Ceci pourrait bien éire 
1 Wcien couvent des Bons-Hommes. . ^ . dit Ml d*XÏ- 
bon. **' 

Alors les questions recommencèrent; mai$V 
comme un enfant capricieux, la paysanne rougit,' 
joua avec son sabot, tortilla la corde de la'Vàclie 

qui s'était remise à paître, regarda les' deux 

• 
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chasseurs , examina toutes les parties dç leur 
habillement; elle grogna, glapit, mais elle ne 
parla pas. 

— Ton nom? lui dit Philippe en la conteu^pl^i^nt 
fixement comme s'il eût voulu l'ensorceler. . 

— Geneviève!... dit-elle. 

Puis elle disparut en riant d'un rire bête. 

— Jusqu'à présent la vache est la créature la 
plus intelligente que nous ayons vue. ., s 'écria le 
magistrat- Je vais tirer un coup de fusil pour flxire 
venir du monde. 

Au moment gù M. d'Alhon saisis sait son arme ^ 
le colonel l'arrêta par uo geste , et lui montra du 
doigt Tinconnue qui avait si vivement piqué leur 
curiosité. Elle venait par une allée asscï éloignée , 
mari:hait a pas lenls, et semblait ensevelie dans 
uiic méditation profonde. Elle était vêtue d^une 
robe do salin noir tout usée- Ses longs eheveux 
tombaient en boucles nombreuses sur son front , 
autour de ses épaules, descendaient jusqu'en bas 
de sa taille, et lui servaient de cbâlc. Elle semblait 
accoutumée à ce désordre, car elle ne chassait 
que rarement sa chevelure de chaque cûté de ses 
' tempes^ et alors, agitant la léte par un mouvement 
brusque; elle ne s'y prenait ]jas à de ai fois pour 
dégager son front ou ses yeux de ce voile épais j 
et son geste avait, comme celui d'un anipial, una 
admûrable sécurité de mécanisme. Elle atteignait 
son but avec une prestesse qui tenait du prodige. 
Les fleux chasseurs étonnés la virent sautant sur 



Digitizedby Google 



ime brancbe de pommier ^etVy^ àltaclmiit irms la 
légèreté d'm oîseâtt. Elle y samit des fruits , les 
mangea , et se kâssa tomber à terre avec \é ffrtt^ 
ciease mollesse qa'oik adnnre ehet -les ëèareufltf . 
Ses membres possédaient une élâtsti^citë qni ètnît & 
ses moindres gestes jas({u\à l'apparetuns delagdae 
ou de IVfibrt. Elle joua s\Èt le<gafzon , «è is^y foiria, 
oomme aurait pu le ime «Uk enfant;' fWiisvj^taiit 
en avant ses deux pieds et ses msfhis , ellâ*1r«fiÉi 
étendue stor Vfaerbeavec Fabandon ^ lagnâMiid^'/le 
naturel d'une jeune chatte donnant am .$ol^- 
Tout-à-coup le tonne^rre ayant girondé ditfis le 
lointain, elle se retourna subitement , «etsè mit à 
quatre pales avec la miraculeuse adressa- d'im 
chien qui entend venir un étranger. €etl€( bhart^ 
attitude eut pour effet de sépareic sa noire««*iéMl- 
lure en deux larges b^ndieaux qui retbmb è <p f i it 'de 
chaque côté de sa tête. Alors leii deux ép^efàttèuv 
de cette scène singulière parent admirer déb épÉÉ- 
les dont les contours avaient une exquise d^faâ- 
tesse , et dont la peau blanche ImttaH ùbnuMr'tos 
marguerites d& la prmrie. Le ism surtbut MMtit 
les regards par une rare {yerfectiod. Il était fccile 
de voir que cette femme était admiraèleittentMen 
faite. Elle laissa échapper un cri'douleuMtf ^'«t 
seleva tout^à^ftit sur ses pieds. Ses ffiottVerifeif»<»e 
succédaient avec tant de rapiifité «t Al''gimel6ase- 
ment , ila s*exécutaient si lestement , ^11 ne Mm* 
blait pas qu'elle fût une Créature humamè , lÉàis 
une de ces ûlles^e l'air célArées par'^les p si é s fc t 
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4'099Îam4(Ëllt)t«}1a iFer*. mie'itnppe>d''eiitt« y'qnitto 
Mfi do 0fl^ «^mlieraen ktâ «domuml uneeî légtee, ^ 
cous9d, et paruli ^eploiifeà tneiBfierdaais la «pupeie 
VU pied .blano ûoionM» F^UiôAre. Elis «d^ikuit 
-peni^éUt^ 1q$ ondtxlatÛHiftJbrtHaBioe ^^loUOiOùdeo 
«f^tée qpi resftemMaieDt è des pierrérie&« Puis elle 
^'âgonomlU sur lebordditlotassiD, H A^mÊnuBOiàe 
]^ manière la plas enfantine à y plon^en aeslon^iios 
, tre/Meni et à le^ en felire« bimaqié^meot (p$(ur voir 
-jloliilker ^mii^ à goutte Veau: é&ùt <cUeoi<étfticiit 
okurgées, et q«i^ traversée par les rayotis dngoQr, 
ifonmiit eoimne des obapelets de perles*. 

' r- Get^ femme est (bllé!.,^ &'éci4ar le conacUIttr. 

îi, '£a ce. moment., un ori; railque^^ purnssé aiiAs 

^uie par Genevôève , retentit et pavât s'adreiser 

à Tkicontiae. £lle se leva et 4^ssa se» ehevewx.de 

0blW|»e.eèté de son^visage* ëq oe mdment^ le 

'O^hKod f t Mh d'Albett purent examina les^ tsaits 

lie «eeèle. femme. Sariigiire était eiitrêmement blan- 

^e, s«ft yeux gtuind» etfnoirs. £lle vit .le$ deux 

nmia; elt^ aœÔKraat à k grille a^ee. la lë^èreté 

, td*«Me bîebe.f -elle y arriva en ^mek^ues b^n^s* 

, mi^Adim.U^é dtl-dle d'une voix idèHoe et har- 

na^nieusev Mii# âims:qu& cette admtvdrip aoéibdîe, 

împatîctttfnient.aUdBdiie pai* les^oka^seurfei, painit 

^év^ler I» moindre* seiitiiii^it ou k moindre îxilée. 

. M. d'AlboB ftdmrii les longs cils de ses yeaic , 

. jea aourcils aairabietitibttvniss une peau d'une 

Ubneheur â^louiasante «t sans la pliu^ légère 

âiMOcede POtt^^mT) Car de petites vemer bleues 

TOMC III. x3 

\ 
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tranchaient seules sur ce teint blanc : c'était une 
des plus ravissantes femmes qu'il fût possible de 
voir. 

Le conseiller se tourna vers son ami pour lui 
faire part de son ëtonnement; mais le colonel était 
derrière lui, étendu sans connaissance, sur l'herbe. 
Ces événemens simultanés se passèrent en moins 
d'une minute, . 

M. d'Albon effrayé déchargea son fusil en Taîi* 
pour appeler du monde, et cria : Au secoure! en 
essayant de relever le colonel; mais il fut bien sur- 
pris de voir l'inconnue , qui était restée immobile, 
s'échapper avec la rapidité d'une flèche ai bruit 
^e la détonation, jeter des cris d'effroi comme un 
animal blessé , et tournoyer sur la prairie en don- 
nant les marques d'une terreur profonde. 

Une calèche élégante , dont M. d'Albon enten- 
dait le roulement sur la route de l'Ile- Adain , vint 
à passer. Alors il implora Tassistance dés prome- 
neurs en agitant son mouchoir. Aussitôt la voiture 
arriva au grand galop, et M. d'Albon reconnnWff; 
et madame de Bueil , qui s'empressèrent de des- 
cendre de leur calèche en l'offrant au magistrat. 
Quand, aidé parle laquais, M. d'Albon y eut placé 
son ami , madame de Bueil donna son flacoit de 
vinaigre pour le rappeler à la vie. Bientôt M. de 
Sucy ouvrit les yeux, les tourna vers la prairie?' où 
l'inconnue necessajt,dç courir en criant; et alot*ar, 
il laissa échapper une exclamation distincte, par^ 
.en proie à un sentiment d'horreur et ferma Be 
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nôarean les yeux en faisant un geste comme pilur 
demander à son ami de partir. 

— Voilà la première fois que la vue d'une femme 
a épouvanté un colonel ! s'écria M. d'Albon, tout 
en défaisant le gilet de son ami et lui faisant res* 
pirer des sels. 

M. et madame de Beuil offrirent obligeàtnment 
leur ToiLure ru conseiller, en lui disant qptih al- 
laient continuor leur promenade à pied. 

— Quelle est donc eeéte dame? demanda lema'- 
gistrat^ en designîiiit Tin connue. 

— L'on présume qu'elle vient de Moulins , ré- 
pondit M, de Beuil, On dit que c'est la ccmitesse 
de Vandière, et qu'elle est folle ; mais comme elle 
n'est ici qiic depuis deujc mois, je ne saurais voos 
garantir la véra*;itc de tous ces ouï-dire. 

M, d'Âllion remercia M. et madame de Bueil , 
et partit pour Cî^ssan. A peine les ayait^l perdus 
de vue, que Pliilippe de Sucy revint à lui, grâce à 
Fedeur pénétrante du vinaigre anglais 

— C'est elle !.... s'ëcria-t-il. 

— Qui?... elle ! demanda d'Albon. 

— Julie , ail ! morte et vivante, vivante ei 

folle.. .^. j'ai cru que j'allais mourir... 

Le prudent magistrat put apprécier en ce mo- 
ment la gravité de la crise à laquelle son ami était 
en proie, -et il se garda bien de le questionner ou 
dé l'irriter. Il souhaitait impatiemment d'arriver 
au château; car le changement qui s'opérait dans 
les traits et dans toute la personne du colonel lui 
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fi|iiu4t • 0f aiocbre <pa la . oomftea» n'eât i 
qu4 à P!()itippe sa tecrable maladk» 

.Ax^ritèt que la voilure atteignk FâTenne ée 
rilof Adam , M. d'AU^oa envoya le laquai» ehes le 
itléd^oîii d«i bourg; de serte qu'au momeut où 1& 
coloj^ fut eouchë, le doeteiyr se trouva au che-* 
vet du lit. 

*-^ grt M. le colouel: m^avait pas •été pi^squ'a 
jeun, dit le chirurgien, il était mort l*..«. Sa&iî* 
gpi» r«^ s»auTé« 

Pui9, après avoii^ fait h» preaenptioiisiiëoessai* 
res, le docteur sortit pour aller pnéperer lnir*inéine 
une poiion calmante» 

Le lendemain matin M^ de Suey éiait «iSeux ; 
mais le médecin avait passé la nuit entièrefti^pvèa 
de lui , seul » et ne sou&ant personne dlute La 
oham}>re du malade. 

— Je vous avouerai , monsieiur le maff(}ui&, dit- 
il à H..d^Albon, que j'ai craint une lésion au cer^ 
veau. M. de Smj a r^çu une hiea vieieata omn^ 
motion. Le» passions de cet homœe«-ià sont vives; 
mais , cliez lui , le pvemier coup porté décide de 
tout. Demain il sera peut-éti^e hors de danger. 

Le médecin ne se trompa point , eè le laide* 
main il permit au magistrat de rev«»r son avir. 

— Mon cher d'Albon , dit Philippe en faii «ep* 
rant la main, j'attends de toi un service S««.« Gmsê 
promptem^t aux BopshHommes ! îmforme^tei de 
tout oe qui oone^me }»4ame que nouai y ameot 
▼ne, et reviens prompt^meat, ear je ocmapterai les 
minutes... 
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Lq flMrqoîs d*4ifeoTi saut« s«nr'un cheval qu'il 
fit galoper juscfii'à Faocficfiine abbaye> Eti y arri- 
i^éhCïi^ il «perçut devant la grille un grand honfme 
sec yétu de noir^ et dont la tigure était douce «t 
prévenaBl». Qiian4 le magistrat lui demanda s'il 
babtiîiit cette iBMso» ruinée ^ il répondit affirma- 
tivement. 

M. d'AlboB lui raconta les motifs de sa visite , 
•el alors rinconnu s'éeria : 

— £k quoi , monsieur, ce aérait vous qui auriez 
tit^. 12e «onp de fusil fatal ?. . . V eus a vez failH taer 
m^iinSortvtnee malade, 

— Eh 1 monsieur, j'ai tiré ea Taîr !.;. 

-*4* V^NiB emsaîca fait moins de tml 4 madame la 
eonalesse ea l'atteignant. 

--^EkbieBl iioits n'a voua rien à nous reprocher, 
car la vue de votre comtesse a foilli tuer M. le ba- 
ron Philippe de Suej. « . 

— Philippe de Sucy !... s'écria le médecin en 
levant le» yeux au ciel et frappant dans sies mains. 
A-t^il été en Russie , au passage de la Bérésina?.. 

—Oui , reprit d'Albon^ il a été pris par des Co- 
saques et mené en Sibéide , d'où i! est revenu de* 
pui» mme^ mois en^viron. ,* 

— ËBitres^ monsieur ,* dit le médecin , qui con- 
duisU kl aMgistrat dans un salon situé au rei-de- 
chi»issée de'l'habilation. 

Ce salon était richement meublé ; mais touit y 
portait les marques d'une dévastation capriciewse. 
Bwi- vaies> 4e p4!)rcelaine< pvéi»«^rx étaient brisés à 

i3. 
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côté^ «d'une pendiiie^dontiliuodgeëtail veapeot^é 
Les Hdeaux de soio'idpapésr deiiaaA lea.feBÀtare^ 
ëtiiiefit déehirés v^^Miû que de -double pideonide 
mousseline restait toitt:entier« ■ ». ;- ïic .- « . 

•^^ Vous vdjez ^ dctlenédecin.enenttrant'vtlcs 
T&yfiWfjes exenoës fiar la: charmante créftlufa allait 
quelle je roé suis c©n«acréi., , m ... 

Une vive émotion oj^ fa le: magistrats k , . .. ,> . 

— Elle est ma nièce , reprit**!; .et s malgré .Vjm- 
puissance de mon art , j'espère luii^ndrenajoqr . 
la raison, en surrant une 'mëthodotqui<alAUlepL^ 
reusement n*e«t permise cpt'auxfgçffcd richea.». • 

Puis , comme toutes les personmea qui yîyent 
dans la solitude, en proie à une douleur ;ilenala'«'. 
santé, il raconta longuement au. ma gisfttfit<,'dii«ift 
une conversation sourcn* interrompue ,(r«Ten^u?e 
suivante , dont le rëelt a été coonrdeniié et^ dégagé 
de toutes Icsdigressioitstquelîrentle Biaim)leiiM*t;fiA 
le magistrat. ii < < v-i ■ 



En quittakit , siu'^es neu{> heureli du soir,tles 
hauteurs deStndziankaiv /quHl inyaiftfC^feaMMkes 
pendant toute ki^ journée dma^XÈQVi^mhte^f&t^tê 
le maréchal Victor y laissai un miUierdthomwes 
chargés de protéger jusqu'au, dernier memenl^ ee*- 
lui des deux ponts oensiruite «ur^JaiBéréaini^cpii 
subsistait encore* •- .m - - ;- . 

Cette arrière-garde sei dévoua pour itacher de 
sauver une efl^oyable^multitasde^ de traînards «n* 
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gottrdkfi&r leiroid qui • re^saietit obalinëm«it 
d^bâivâênniet ks équipages de rarraée. Mftk Thér 
reisine ûeB botnmes qui- ; cempoBèrent «cette gëné^t 
reose arrière-garde devait. être- inutile^ 

' Leasoldtits qui affloiltest par masses sur lea bords 
de>la^Béré3ina y trouraient, par malheur^ Yimr- 
mense quantité de voitures^ de caissons et de meun 
blés de touteespàoe qité Fajrmée ayait été obligée 
de laisser 'en efiectuant son passage pendant les 

journées des- 27 et aBnerembveb'Qériti^rside^^ 
cbesses inespérées, ces malheureuK , abnUiapar 
le ft^id; se lo|^ûient dans les bivouacs vides ^ 
s-^emparaienl^de tons ks débris pour se eonstmire 
des cabanes, faisaient du feux • avec r tout ce cpii 
leirr tombait souslamain , mangeaieni des cbe* 

' Taux , airadiaient pour aeivétiir^ le drap*, le ouir^ 
les toiles des. voitures ou desfoui^ns, e(i d^r* 
malenrt • au lieu de oontinuer leur rouite, au lieu de 
franchir paisiblement , et à la nuit , cette Eérëaina 
qu'une fatalité incroyable avait déjà rendue si fu- 
neste a Farraée. 

L'apathie de oes pauvres soldat» ne peuthêlre 
comprise q«e par ceux qui ont tm versé cesfvastoa 
déserts àe neigei^ sans lautve boisson <{iie la aeige, 
8«ns autre lit iquo l^iieigie v sans autre perspective 
qu'un boriiondeileigef saiii« autre* akm^ot^qùei la 
Beige eu quelques bettonaves gelées IV «quelque* 
restes glacés , quelques poignées de &rine ou*de 
ht ohair de^ehevak Ces infostiiaés arravaienAtmou- 
vaiitdefaim, desoif^'defatigae ^t dersemeMilv 
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sur mie plage ou ik aper«e^iawiit dn.boi»^ éoê 
îei\f&L , «de» YtT?es , d'innonlirableB éqtàfiag^ abftn^ 
dovuB^s , des bivonaee , enfin une irille imprcmtëe^ 
cai? le village de Séndnaaka airail été enttèvemoal 
dépecé » partaifé , el tramporié «les bauteuva dkna 
la plaine. Quoique fse lût une czVe dolent% et pé« 
rilleu^e $ <>*^U une «Été , «n lieu ttunns megLorMei 
ipQ les épouvantabks déaevU de la itosste. Cet 
inuDoeBAe MpUnl , on \m donlenv téfgami moraee* 
silencieuse , dura ^ngt heures* La lassâtode de In 
TÎe ou le seniim^ftt è^vm bmilienr, d-nn liie»-éti« 
inaltendus , rendaî^at Déoessakemeot «etfie popn^ 
iation inaccessible à toute espèce de pensée aatte 
que celle du vepos. 

L^arlaUerie de Fai2e gaucba des Rnssea tirat 
sans relâche sur cette masseqni se <ies»nah «enmie 
une grande tacbe, tantôt noii>e^ tantôt' flamboya** 
te, au milieu de la neige ;* mais ces infaitigdMes 
booleta ne semblaieni à la foule engourdie^^Hiiie 
hieommodité de plus^ C'étak oonune «n orage 
dont la foudre était dédaignée partout le monde, 
parce qu'elle cteyait n^atteindre, ça et là , que des 
mouran» , des malade» , on des merts peut-être. 

A chaque instant , les tvaîneurs arnvaient pttr 
groupés. C^s espèces de eadavres ambulans seidi^ 
visaient aus^tôt, allant mendier une place defoyev 
en foyer; peis, repoussé» le pkui soaTent, îb as 
réunissjM^it de noureau ; et , sourd à la toîz die 
quelques officiers qui leur prédisaient la movtponr 
le kpdemani , Us d^fiensaienl \» somme de c eu rag e 
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nëoessaire ponrpMiier la Bërésina à se construire 
un asile d'une nuit , à manger ou à dormir. Cette 
mort qui les attendait n'était plus un mal , puis- 
que ce mal leur laissait une heure de sommeil. Ils 
ne donnaient le nom de ma/ qu'à la faim , à la soif« 
au iroid. Quand il ne se trouTa plus ni bois , ni 
fea 9 ni toile, ni abris , des luttes s'établirent entre 
ceux qui survenaient dénués de tout , et ceux qui 
possédaient une demeure : les plus faibles succom- 
bèrent* Enfin , il arrira un moment où quelques 
hommes thatsés par les Russes n'euront plus que 
la neigfe pour bivouac , et s'y couchèrent pour ne 
pas se. relever. ^ 

Insensiblement, cette masse d'êtres presque 
anéaivtis devînt si compacte , si sourde , si stupide, 
ou si heureuse peut-être , que le maréchal Victor, 
qui en avait été Théroîque défenseur , en tenant , 
plaidant deux jours avec six mille hommes, devant 
Witgenstein et vingt mille Russes , fut obligé de 
s'ouvrir un passage , de vive force , à travers cette 
forêt d'hommes , afin de faire franchir la fiérésina 
aux cinq mille braves qu'il amenait à l'empereur. 

Ces infortunés se laissaient écraser plutôt que 
de bouger. Us périssaient en silence , souriant à 
leurs feux mourans , et ne pensant même plus à 
la France. 

A dix heures du soir seulement , le duc de Bel- 
lune se trouva de l'antre côté du fleuve. Avant de 
s'engager sur les ponts qui menaient à Zembin , il 
confia le sort de l'arrière^arde de Studzianka à 
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cftt ÈbU , le sauveur de tou3 ceux, qui suryecurep)^ 
aux calamités de la Bérésiua. 
. Cp fut euviron viers minuit q^e cet bërolque 
général quitta la petite cabane qu'il occupait au- 
près d^pQul; et, suivi d'un offî^ûer de courage ^ il 
sç\ wt à contempler le spectacle que présentait ie 
•i^ipp fi^ué cnM^e la rive de la Bérésii^ et le phemm 
dçi B,0|ri;^of à Studrianka . Le pau w des {iu^sps a vai|| 
cjçpsjéde tonner; des feui;. inaombrablf^ qui^ au 
milieu de cet am^s de ueige, paJi*^aiept.içt^s;e^'t 
blaient ne pas jeter de lueur, éclairaient îçA e^ (là 
des figures qui n'avaient rien d'humain ; desi^w,M>-î 
heureux, au nombre de trente, mille .euiHiri^i, ap- 
partenant à toutes les nation^ que, {4applépu avait 
jçitées sur la Russie,, étaiçaxtlâ, jojp^iit Jjçwps viçs 
aTqç.,uuebruta)i^ii>sQuciançe-,, , /,..„.. 

— Il faut sauvjQr tout AelaK*- dit Ie.,gpaei^« 
7- Demain raatin^ reprit-il, l^^ ,]^^a?p}i^.?^ftp^ 
maîtres de Studziaoki»; il i^wlra^ dpnc, bi^àJfçrJe 
ppi^lj au montent qù ils;par^jtxQut;.,aiff^i4.|iM>i^ 
fi^adi, d,n coursée,,. Fais- tpi jour jusqu!ila haut^^rvi 
Dis au général Fourn^er qu'à pei^e a-t-il }p t^mps 
d'évaçu^,>sa position ^ , de. percer tout ce monde , 
et^^Qfl^ssjer Ippqnt. Qi^and,fu l'auras vu s^mcttU^ 
eu^r^çl^,;^^!:^ suivras,; puis, aidé par quelques 
hommes valides , tu brulçras sans pitié tous les bi- 
vouacs, ^es équip^^s, les caissons ^ les voitures, 
tout! Chasse ce monde-là, sur le pont! Contrains 
tout ce qui a deux jambes à se. réfugier sur Fautre 
rive. L'incendie est maintenant notre dernière res^ 
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, source. Si Berthier ni*avait laisse détruire ces danl- 
nés équipages , ce fleuve n'aurait englouti person- 
ne... que mes pauvres pontonniers... ces ciri- 
quante héros qui ont sauvé Varmée et — qu'on 
oubliera ! 

Le généra! porta la main à son front et ve^tk 
silencieux. D sentait que la Pologne serait sbntomt- 
foèau, et qu'aucune voix ne s'élèverait en faveur 
de ces hommes sublimés qui restèrent dans l'eau ^, 
— Tetitt de la Bérésîna ! — pour y enfoncer lés 
cli^alets dès ponts. — ^Un seul d'entre eux vit, ou, 
pdur être exï<ct, souffre, dans un vilfage, — 
ignoré?;..' 

L'aidiB^de-camp partît. 

A peiné îe génét^eux ofticîer avait- il fait c^it'pas 
vers StùdiS^Wfca, que le général Éblé, réveillant 
cinq à six de ses pontôVinîërs soiiffratis , commença 
son* oeuvre chiâritatle en brûlant les bivouacs éta- 
Mis'âlÉïftoùr du porit, et obligeant ainsi les dormeurs 
lés plus voisiriis à pass^er'la Bërésina. 

Cependant le jeune aide-de-camp. était parvenu, 
non sans peine , à la seule maison de bois qui fût 
restée debout, à Studziânka. 

— La baraque est donc bieii pleine , mon cama- 
rade? dil-îl à un homrtie qu'il aperçut en dehors. 

— Si vous entrez , vous serez un habile trou- 
pier ?... répondit Tofficier sans'sedëfoùmer et sariô 
cesset* de démolir avec son sabre le bois de la Itiàî- 

— C'est vous, Philippe?... dit l'aidé-de-caïtîp^ 

\ 
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recoiinais9ant au son de la voix Tun de ses amis. . 

— Oui... Ah! ah! c'est toi, mon vieux, répli- 
cpia M. de Sucy en regardant Taidede-camp , qui 
n'avait , comme lui , que vingt-trois ans. Je te 
croyais de l'autre c6té de cette s.... rivière. Viens- 
tu nous apporter des gâteaux et des confitures 
pour notre dessert? — Tu seras bien reçu... 
njouta-t'il en achevant de dAacher l'ëcorce du 
bois qu'il donnait , en guise de prdvendo , à son 
i^heval. 

— ^ Je cherche votre commandant pour le pré- 
venir , de la pçrt du général Éblé, de filer sur 
Zembin ! Vous avez à peine le temps de percer 
cette masse de cadavres que je vais incendier tout 
à rheure , afin de les faire njarcher... 

— Tu me réchauffes presque , car ta nouvelle 
me fait suer. J'ai cleux amis à sauver!..! Ah ! sans 
ces deux marmottes, mou vieux ^ je serais déjà 
mort ! C'est pour eux que je soigne mon cheval , 
et que je tie le mange pas. Par grâce , as-tu quel- 
que croûte ?... Voilà trente heures que je n'ai rien 
mis dans mon coffre , et je me suis battu comm6 
lin enragé , afin de conserver le peu de chaleur et 
de courage qui me restent. 

— Pauvre Philippe !... rien , rieu. M/iis où est 
le général ? Est-ce 1^?... 

— N'essaie pas d'entrer !... Cette gfange con- 
tient tous nos bles^s... Monte encore plus haut ! 
— Tu rencontreras , sur ta droite , une espèce de 

, toit a porc... Eh bien ! le général est là... Adieu , 
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mon brave... Si jamais nous dansons h. trénis sur 
un parquet de Paris... 

II n'acheva pas , car la bise souffla dans ce iho- 
nient avec une telle perfidie que Taidie-de-cainp 
marcha pour no pas se geler , et que les lèvrLs du 
major Phfiippc se glixîèreiiL 

Le siletK'c; régna bientôt, II if était inteiTompu 
que par l^s gcinissemens qui parlaient d<? la mai- 
gpn, et par le bruit sourd que faisaït le cheval de 
M- de S lie: y , en brovrtiit , de faim et de raj^e , Vè- 
corce gjacéc des arbres avec lesquels la maison 
était construite. Le major remit son sabre dans le 
foui^reâu; et, prenant brusquement la brid'e du 
précieui[ animal qu*il avait su conserver , il larra- 
cha , malgré sa résistance , à la déplorable pâture 
dont la pauvre bête paraissait contente. 

— Èii route , Bichette ! en route... H n y a que 
toi, ma belle , qui puisse sauver Julie !... Va , plus 
tard, il nous sera permis de nous reposer, — de 
mourir... 

Et Philippe , enveloppé d*une pelisse fôùrréé à 
laquelle il devait sa conservation et son éiiérgie , 
se mit à courii^ en Irappant la neigé duirciÀ de ses 
pieds, pour se domier de la châleilr. ' 

A peine ïe méjor eut-il fait cinq ceijits pas , qii'il 
aperçut un feu considérable» À la place ô^V^^P^ 
lé matin', il avait faissé sa voiture sous' la garde 
d'un vieux soldat intrépide. UiiéinqArétuâerfidhri- 
ble ^*empàra de lui; e"^,, oôàiii^e tous ceui qui ^ 
peiidànt cette déroute , funeiut dominés pèruih sen- 

«4 
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I 

#ittiiônt^(mÎ9saTit, il trouva, pour secourir ses amis^ 
des forces qu'il n'aurait pas eu€s pour se sauvOT 
lui-même. Il afriva bientôt à quelcpies ^pas d^un 
pliTormë par le terrain , et au fond du^piel il oyait 
mis, à l'abri des boulets, une jeuiie femme, sa 
compagne d'enfance , son bien le plus cher I 

A quelques pa« de la voiture , une trentaine de 
traînards étaient réunis devant im immense foyer 
qu'ils entrotenaîent en y jetant des dessus de eus* 
sons , des roues , des planches et des paiiueaux de 
voitures. Ces soldats étaient , sans doute , les der- 
niers voims de tons ceux qui , depuis le large siUon 
décrit par le terrain au bas de Studiianka. jusqu'à 
la fatale rivière , formaient comme un nbéande 
têtes , de feux , de baraques, une mer vivante agîtiée 
par des mouvcraens presque insensible» , et d'où il 
s*écbappait un sourd bruissement mêlë< d'éclats 
terribles. Poussés par la faim et par le désespoir, 
<jes malheureux avaient probablement visité de 
force la voiture. Le vieux général et la jeune femmp 
qu*ib y trouvèrent oouobés sur des bardes , enve*- 
loppés de manteaux et de pelisses , gisaient<ea cù 
moment accroupis devant le feu. La vmture était 
ouverte , et l'une des portières brisée. Aussitôt que 
les hommes placés autour du feu entendirent les 
pas du cheval et du mjjor , il s^éleva, parmi eux:, 
rni cri de rage. C'était la frênaie de k fiiim et du 
bonheur. 

— Un cheval ! . . . un cheval ! . . . 

Cette clameur fut imannne. Les voix ne formé** 
rent qu'une seule voix. 
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— Aetîrez^Tous ! gare à you» !. * . a'éctrièrent douK 
ou trois s<^datjs ea aj ustant le cheval * 

Philippe se mit devant sa juluent en disait : 

— Gredios ! je vais vq|is eulhiHrFlous dan» voM*^ 
feu !.•. Il y a de» chevaux morts là-hamt l — Allez 
les chercher;.^ 

— £st41 farceur, cet oflSicier-là! Une fois ^ deux 
fois, te dërangest^tu ?.«. répUqua un grenadier eo* 
lossal.- — Non Li*— Eh bien , comme tu vouckas , 
alors !.«• > 

Un cri de femme domina la détonation. Beu-^ 
reuâement Philippe ne^fut pasblessé, maîâ BicheUe 
avait. Miceonibëk Cette pauvre bète se dâ^attant 
<^ontre la rai»rt , trois hommes s'élancèrent et IV 
dievèreoli à coups de baïonnette^ 

■^^ Cannibales ! laîsseK^moi prendre la couver- 
ture el mes pistolets U«. dit Philippe au déses^oir^ 
"--* Va ' pour les pistolets ! . . . répliqua le igreniar 
dier ^ mais quant à la couverture, Vioilà un fentassin 
qui depuis deux jours n'a rien dan» lefanaL.* Il 
grelotte, aved son méchant habit de vinaigre !^>.«. 
C'est noÉre généraL.. 

Philippe garda le silenoe/en. voyant «n hommi? 
dont- kl chaussure était usée, le paal^aJon troué en 
dix endroits , «t qui n 'avait sur la tétp qu'un iaai4t 
vais bonnet de police chargé de givre- 

Alors il s'empressa de prendre ses pistolets \ et> 
pendant qu'il les attachait à sa ceinture, cinqbom^ 
mes amenèrent la jument devant le foyer , et se 
mirent à la dépecer avec autant d'adr^ase qu'aux 
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Tsà^tH po lei £ajj^ xles^garçoufi bo^icbers de Paris. 
Les. morceaux étaient miraculeusement enlevés et 
jeté;^ sur des charbons. Le major alla se placer 
aifprès de la femme (^ av|tit poussé un cri d*épou- 
vanjlie en le reconnaissant. Il la trouva immobile, 
assise sur un coussin de la voiture et se ebauffant. 
£ile le regarda silencieusement et — sans même 
lui soupire- Philippe aperçut alors , près de lui , le 
scddat auquel.il avait conjQé la défense de la vdi- 
ture. Le pauvre homme était blessé. Accablé par 
le niQDtïbre , il venait dé céder aux traînards qui 
rayaient attaqué; mais, comme le chien qui a 
défendu jusqu'au dernier moment le dîner de son 
maître , il avait pris sa part du butin , et s*était fait 
une espace de manteau avec un vieux drap blanc. 
En ee moment , il s'occupait à retourner un mor- 
ceau de la jument , et le msgor lut facilement sur 
sa figure la joie que lui causaient les apprêts du 
&stin. 

Le cjomte de Vandières, tombé depuis trois jours 
comme en enfance , restait sous un coussin , près 
de sa femme. Il regardait d'un œil fixe et terne ces 
flai^^me? pyramidales dont la chaleur commençait 
à dUsiper son engourdissement. Le coup de fusil, 
l'arrivée de PhiUppe ne l'avaient pas plus ^u que 
le combat par suite duquel sa voiture venait d'être 
pillée. 

D'abord Philippe saisit la main de la jeune com- 
tesse, comme pour lui donner un témoignage d'af- 
fection et lui exprimer la douleur qu'il éprouvait 
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en la voyant ainsi réduite à Ta dernière itilsète ; 
mais il resta silencieux , près d'elle , assis sur uû 
tas de neige qui ruisselait en fondant. II céda hxî- 
même au bonheur de se chauffer, oubliant le péril; 
oubliant tout. Sa figure contracta, malgré lui. 
une expression de joie presque stupide, et il at* 
tendit ayec impatience que le lambeau de jument 
donné à son soldat fût rôti ; car Todenr de cette 
chair charbonnée irritait sa faim , et sa faim fai- 
sait taire «on cœur , son courage , et son amour. 
Il contempla sans colère les résultats du pilhge 
de sa Toiture. Tous les hommes qui entouraient le 
foyer s*étaient partagé les couvertures , les cous- 
sins , les pelisses , les robes, les vètemens d'hémme 
et de femme appartenant au comte , à la comtesse 
et au major. Ce dernier se retourna pour voir si 
Ton pouvait encore tirer parti de la caisse. Il aper- 
çut 9 à la lueur des flammes , l'or , les diamans , 
l'argenterie de la comtesse, éparpillés sans que 
personne song^t à s'en approprier la moindre par- 
celle. 

Tous le» individus réunis par le hasard autour 
de ce feu gardaient un silence qni avait quelque 
chose d'horrible. Chacun ne faisait que ce qufil 
jugeait nécessaire à son bien-être. Cette misère 
était grotesque. Toutes les figures , décomposée» 
par le froid , étaient enduites d'une coocfae de 
boue sur laquelle les larmes traçaient, à partir de 
chaque œil jusqu'au bas cbs joues, un siRon qui 
attestait l'épaisseur de ce masque. La malpropreté 
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4^,jj^9,loi^gii§s b0ri^9. pendait oea. soldats encore 
pl^i^4t»u(^ I<99,UQs étajLent enveloppés dans «ké 
châles de femmes ; les anijres poiiaiçnt des cba- 
^^il^st de i^heval t den c^avertaves crottées , des 
haillons empreints de givre qui fondait ; gaelq^l?»- 
i^ps ^vii,iç;it4m pied dans une botte et l'antre dans 
un spuliçir., Il n'y avait personne dont le costume 
n'offrit une singularité risihle. En présence de 
c))L0se;9 si plaisantes , ces hommes testaient graves 
et sombres. Le-silence n était interrompu que par 
le craquement du bois , par les pétiUenenB de la 
flam^ie , par le lointain murmure du camp , et par 
le^ coups de sabre que les soldais les plus affaioés 
donnaient à Bichettôpour en arracher les^meilleurs 
morceaux. Quelques malheureux , plus las que les 
autres , dormaient. Si Fun: d'eux^ venait à routier 
dans le foyer, personne qele relevnil y oanoes lo- 
giciens sévères pensaienatque, Si'il nfétait^astmort^ 
la brûlure devait TaYierticide se mettre* en ten lieu 
plus commqde. Si le malheureux se réveillait- dans 
le feu et périssait , personne ne le plaignait ; tout 
au plus 9 quelques soldats se regardaient , oomme 
pour justi^er leur insoucianoe en vérifiant Tinâi^ 
férenoe des autres. ♦ 

La jeune comtesse eujt deux feis ce spectacle ; 
elle re^ta mt:iel.te et immobile* . ^ 

Quand les différens .morceaux que Ton avait mît 
sur des qhnrbons furent cuits, ; chacun satisUt la 
faim avec cette gloutonnerie quî, même eliei les 
animaux > nous sembla si dégoûtante» 
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&»ta8»&s sur unchèt^l.^. 'ê^ctiû lé^gMkSi^)^ 
qaiavftk abatte la jaméiK».^ v. - i 

CeUe plakanlerîa fut!» seiUe qui aiteârtÀrrëiWrii 
naimm}. • • >- ■'« -s 

Btestôt la plupart de ces pauvres soldats se 
roulèrent dans leurs habits , se plàc^ent sur des 
plaocbes, enfin sur tout ce qUi'pouvait lés prëser- 
▼er du contaet de la neige , et dormirent', noncha- 
Imas du lendiemain. 

Quand le major fut réohaufifô et qu'il eût ^^paisé 
sa faim , un sommeil invincible lui appesantit leà 
paupières. Julie dormait. Il ne contempla cette 
jeune personne q\\e pendant le temps assez court 
que dur» son débat avec le sommeil. Elle était 
enveloppée dans une pelisse^ fourirée et dans un 
gros manteau ' de 'di^£(^jon. Sa tête portla^ît sur un 
oreilter taché ûe feang. EWe s'était caché les pîedi 
dans le manteati. Son bè^rtct d'astnicfàn, maintenu 
par un mouchoir noué'soùs le cou, lui pt^éservàît 
le visage du froid , autarit que cela était possible. 
Dans rétat où elle se trouvait , eUe ne reèseliiblaït 
réellement à rien. G*étaît toieiriasse iriformè*.' Sèu^ 
lement , comme la comtesse avait tbumé fea 'flgtlré 
vers le feu en s'endormaiit , le majër ^ortv'aît v6ir 
ses yeux clos et une partie de? son frôtit. Étbil-cela 
dernière des vivandières?' éthit-ce cette chat&'arite 
femme , la gloire d'un amant , h\ réîrté dës^l/àls , 
l'adorable sylphide aux formes léblbuissàntes 'de 
grâce, de fraîcheur? Hélas f l'tjett mèitic de sou ami 
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le jpkis dévotté B'aperi^eTi^t yhm nen*.. C*était 
une chose sans nom , un mj^ff de linge «(«de bail- 
Ions , un cadaTre. L'amour aTait^soceombév tous 
le froid , même dans le eœnr d'une fenns. 

A trarers les voiles épais que le plus irrésistible 
de tous les sommeilà étendait sur les yeux du 
major , il ne voyait plus le mari et la femme que 
ciNBme deux points. Les flammes du fdyer, ces 
figures éiendues, ce froid terrible qui i*ugis)mtt à 
trois pas d'une chaleur fugitive*..^ C'était déjà mi 
rêve. 

Une pensée importune effrayait Philippe. * 

— Nous allons tous mourir, si je dors... Je ne 
veux pas dormir.*. 

Il dormait. 

, Une clameur twrible et une explosion réveillè- 
rent M. de Sucy après une heure de sommeil. Ce 
sen^ment de son devoir, le péril de Julie retom^ 
bèr^dt touJt-à-coup sur koq cœur. Il jeta un cri 
semblable à un rugissement. Lui seul et son soldat 
étaient debout. Ils virent une mer de feu, oae 
flamme capricieuse qui découpait devant eux, dans 
l'ombre de la nuit , ilne foule d'hommes ^ en dé¥o- 
rant les bivouacs et toutes les cabanes ; puis , de» 
cris de déaespotr, des hurlemens, des milliers de 
figurea désolées, des faeea furieuses, etd'horribles 
silence». Au miUeu de cet enfer, une coloime de 
seldats se faisait un chemin vers: le poot , eatme 
deux haies de cadavres. 
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— C'estJa yetonile de notare arrièfOi^pàrde I s'é- 
cria le major. Plus d'espoir! 

— J'ai respeetë Totie Toiture, Hi3îppefi*.iiit 
une voix amie. 

M# de Sucy se retourna, et reconnut, à la lueur 
des flammes, le jeune aide-de-camp. 

— Ah î tout est perdu ?.. . répondit le major. Ils 
ont mangé mon cheval!... D'ailleurs,^ comment 
pourrais-je faire marcher ce stupide général et sa 
femme?... 

— Prenez un tison, Philippe , et menacez* 
les!... 

— Menacer la comtesse!... 

— Adieu ! s'écria l'aide-de-camp. Je n'aî que le- 
temps de passer... et il le faut ! J'ai une mère en 
France! Quelle nuit! Cette ftmle^ aimemiefix 
rester sur la neige , et la plupart de ces Inalheit- 
rewi se laissent brûler plutôt que de se lever*. • il 
est quatre heures, Philippe !«.. Danscfôax heures, 
les Russes commenceront à se ra»uer. le vous 
assuref que vous verrez la Bérésina enccfre une Ibis 
chargée de cadavres.. , Philippe , songez à vous! 
Venez... Vous n'avez pas de chevaux; vous ne 
pouvez pas porter la comtesse... Akisi , allons; 

— Mon ami, abandonner Julie?... ma Julie!. *. 
Le major saisit la comtesse, la mit déboutât la 

secoua avec la rudesse d'un homme au désespoir^ 
et la contra^pût de se révdller. Elle le regaMb^ 
d'un œil fixe et mort. . . 
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>'*-^ 11! fettt marcher, Jùiik^ oti nous moufoifs 
— ici. 

y .>P\our toute rëpoiiso, la cbmtesse essayait de se 
kmser alier à terre pour dormir. 

Uaide-de-camp saisit un tison, et Tagita detànt 
la figure de Julie. 

— SauTons-là malgré elle!., s'écria Philippe. 

; Puis , il^ souleva la comtesse et la porta dans la 
voiture. Il revint implorer l'aide de son ami; et , 
prenant alors à eux deux le vieux général , sans 
savoir s'il était mort ou vivant, ils le mirent jauprès 
dé la comtesse. Enfin , faisant rouler avec lé pied 
chacun des hommes qui gisaient à terre, le major 
leur reprit ce qu'ils avaient pillé , entassa toutes 
tes bardes sur les deux époux, et jeta àans uh coin 
de la voiture quelques lambeaux rôtis dé sa jùméiht. 

--^ Que' vouleï" vous donc faîi*e?i'.. ' 
' "—La traîner!.... dit le major; " ' ' ' ' 
» — ■ Vottii êtes ftm. ' . -^ . 

^^ CTest'Vraf ! s'écria Philippe at^fc ch^isamCl^ 
lH»aft surk'ïyôitrine. .1. 

Il parut^ toùt-à-coup saisi pai* ûtre ^éxls^'âë 
désespoir. - 

— T<Â, dit-il eri saisissant le hi*as valide de son 

BoléM V je te la- confie' pour une heure Soiige 

que W ddis j)Tùt6t raouiiràjue de laisseï* approcher 
qui que ce soit de cette voiture. ' 

Aj^frt dît; îè ttajôf s'éïtipara des dîamians de la 
èôïlSfôéife,Tés1lhîd^ttnemain;et,tirdntdél'aùtt€!io>i 
sabre, il se mit à frapper à grands coups sur ceùt 
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de* doraïQurs. qu'il jttg^it devoir être le» plus in- 
trépides. 

Il réujssit à réveiller Wgveniuii^r eolossal eid^ux 
autres hpmmes dopt il éUiit impGiasible de coonai* 
trele gra^e. i ' 

— Nous sommes flambés /... leur àitdih 

— Je le sais bien.... répondit le grenadier. 
Hé bien! mort pour mort, ne vaut-il p^s mieux 

vendre sa vie pour une jolie femme , et riscjucar do 
revoir encore Ija France. ... . 

— J'aime mieux dormir.... dit un bomme ea 
se roulant sur la neige. Et si tu me toucbei enr 
core, major .je içfiche mon briquet dansleventre,).. 

— De quoi s'agit-il, mon officier? reprit le gre* 
nadier. Cet bomme est ivre l C'est un Parisien ; ça 
aime ses aises,.., 

— Ceci sera pour toi , brave gi^enacUer ! s'écria 
le major en lui présentant une rivière de diamans, 
si tu veux me suivre et te battre comme un en- 
ragé.... Les Russes sont a dix minutes de mârcbe; 
iKont des cbevaux ; nous allons marcher sur leuv 
première battçrie et ramener deux lapins* r» * 

— Mais les sentinelles, major? 

^ — L'un de nous trois.,., dit-il au soldat.: 

11 l'interrompit, et regardant l'aide^dercamp : 

— Vous venez, HippolytCs n'est-ce pas?..^ 
reprit-il. 

— L'un de nous , dit-il alprs en continuant ^ se 
chargera de la sentinelle... D'ailleurs ik dorsiçnt 
peut-^tre aussi ces s..... Aus$.es. 
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mettras dans toa herltiii^ ? dit le grenadier» 
< «^ Oui^ » in ne laissés pas ta peaa iè4iQttt..... 

Ces trois hommes se serrèrent la maîh', eiH'y 
eut un moment de silence. 

^ Si je Éwocotttbais , îî?ppolyte?ïît toi , grena- 
dier, -promettez-moi de ^wm^dérouer au «iihitde 
la comtesse. 

--* Convenu !.... s'écria le grenadier. 

Ces trois braves se dirigèrent vers Itt ligne russe, 
sur les batteries qui avaient Wi cruellement ït)û- 
droyë la masse de malheureux gisant sur le bord 
de la rivière* 

Ils y allèrent trois , deux seulement revinrent 

Une heure après , le galop de deux chevaux 
retentissait sur la neige , et la batterie réveilTée 
envoyait des volées qui passaient sur la tête des 
dormeurs ; le pas des chevaux était sd précipité , 
qu'on eût dit des maréchaux batfsint un fei*» Le 
généreux aide-de-camp avait succombé. Le gre- 
nadier athlétique était sain et sauf. Mttlè Pt^i%>pe, 
en défendant son ami, avait reçvun coup de baïon- 
nette datisi l'épaule. Néanmoins il se Of^MVfpoanait 
auxfiKina<luehev«i,>etlesenratifihieii<«Tet3 sen 
jambes cpieile cheval ae Imnnait eenme daiiiiiin 
étau. ' ■ ., Mil 

-^ Diett*sek loué l..* a'éena le «M^r «H relraa- 
▼ant ^n soldat immobile, et làiReilKre à^M phbe. 

— Si vous êtes joat^s^ mon dffîelnr, wcmM me 
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i^m. PiT^oex^^ ces. corda». . ^ 

— Il n'y en pas assea. » •' • ^ 
—r Ebbien ! grenadjipr, roettez-naol la main sur 

œs donneurs, et seryez^Tons de leofs ehâles ,,de 
leor linge... ' 

— Tiens y il est mort, ce farcenrJià I..... s'écria 
le grenadier en d^niUant le preosier amptel il 
s'adressa* ^*- Ils sont morts [,.. 

— Tws? 

— Oui , tous !... Indigestion de cheval^ accom- 
pagnée de neige et de feu !»•• 

Ces paroles firent trembler Philippe, Le froid 
arait redoublé. 

— Dieju ! perdre une femme que j'ai 4^jÀ vingt 
fois sauvée !... , 

Le m{\jor secoua ]L^, comtesse en rifint :, . 

— Julie.,. Julie I..,. 

La jeune feuime leva la tête, et ouvrait 1^mx9u^« " 

— Eh. bien» madame ! nous S)Qinmef.awvéiu. 
•^Sâwréèï.^, vëpét»«t«èlle eBDetOH^Mtot: ^ 
Enfin leftokevanx fiÉrent 4ittalés<tài^hi«ai^Q 

«mL LeflM^j IflMuit Mii.MdiiT'.deis^Biellktiire 
main, gardant les guides de l'autre, armé de ses 
|HsAalfits,.inoata steuiMles ohel^tiNfvii^tf Ifi^^- 
dîei; sue le seconde : i . 

LesQld«4^ dont les pMds«étaîe«l gelés, avait 

i5 
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été jëtë «n Itavéft diB la ToHore , ^tM- le i^énérsil et 
sur la comtesse. 

. Les ehetaux , étant exeifés à conps de sabt*e et 
de trîquet , emportèrent Fëquipage , avec une 
sorte de furie , à traycrs la plaine. Mais dlrtnom- 
brablcs diffiealtés y attendaient le major. Quand 
il arriTR au milieu de la feule , il lui fut impossible 
d*ayancer sans risquer d'écraser des hommes , des 
femmes , et jusqu'à des enfans endormis , apathi- 
ques. En vain chercha-t-il la route que l'arrière- 
garde s^était frayée naguère au milieu <Jè pette 
masse dliommes , ^1 n'allait qu'au pas , le pTtts sou- 
vent arrêté par les soldats qui le menaçaient de 
tuer ses chevaux. ' " 

— Voulez- vous arriver? s'écria le grenqdijfeî^- ''' 

— Au prix de tout mon sang!... au prix' du 
làionde entier !. . . ré^ndit le major. 

-* Marche!.;. On ne fait pas d'oihelettës SaVi* 
casser des œufs î... ''['"'. 

Bt'le grenadier de la garde poussa Tes chevaux 
sur les hommes, ensanglanta les roues , î^ènvertfà* 
te» bWonaes , se traçant un double sillon dé mort 
à travers ce champ de têtes. Mais il faut lui "rfcrf-^ 
dre ift justice de dire qu'il ne se fit JamaiÎB féute dé 
ciierdHine^vorx tonnante : mmi.mi 

— Gare dôwc , charognes!' ' '' '* '* 
-^ Le»«i«alheureux ?i.. s'écria le major. ' "' '"' 

— Ah bien ! ça ou le froid , ça on le canon t.. . 
£t le grenadier animait les Chevaux en les pi- 
quant avec la pointe âe^sbh'sabre. Mkirf'uiai^'va- 
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t^Stfopbe qai aurait dû arriver bien plus tôt ^ ^ 
dont un hasard fabuleux le» avait ^réservéa jus- 
que-là ; éclata tout-â-coup* La voiture ver^a. 

— Je m y attendais i..; s'^ria Timporturbuble 
grenadier. Obi obi le camarade est mort. 

— Pauvre I^aurent !;., dit le major. j 
^ — Abl s'il s'appelait Laurent! N'est'il pas du 

cinquièfue cbasseurs ? 

— Oui.., 

— . C'est mon cousin. Babl la cbienne de vie 
n'est pas asseï beureu^e pour qu'on la regrette par 
le temps qu'il fait. 

Jj9. vpiti^re ne fut pas relevée , les cbevauie né 
furent pas dégagés sans une perte de temps mt* 
mense j irréparable. 

. :Le qboc. avait été si violent que la je^ne com- 
tesse, réveillée, et tiréjç desOiU engourdissement 
par la qcA^mptiofiv ^ débariraeisa de ses véteinens, 
et se leva. Elle regarda autour d'elle. . 

r- PbiUppe !.,, &'éçprÛTt-)Ç|lleid-Miiie yoi^ douce , 
oà,s^pawesTnjpws î s < , - ,*.•:.- 

. . T-7- A» ciuqj içej^,p^ di^ pqnt^. Nous albww pftiaei* 
1^3éré»i«^.fIJpJ;'aiïtrepoAé4e la rivière, JuHe^jft . 

dormir. Nous serons en suce^*» jaeus gftgherons 
tranquillement Wilnai.^t.^iDîeu veiAfUeque vous 
ne sachiez jamais (H9. que votire^vie m'attrft coûté ! 
*-» lu e^ blessé? : - 

, ;-r. Ce n'est rien. — 

, !Hais le dénouement était arrivée <^ ^ - ..»-. 
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Le canon des Russes annonça le jour. Maître» 
de Studzianka , ils foudroyaient la plaine ; et , aux 
premières lueurs du matin , le major voyait leurs 
colonnes se formant , se remuant sur les hauteurs»^ 

Alors un cri oL'alarme s*ëleya du sein de la mul- 
titude. Cette foule fut debout en un moment. Cha- 
cun comprit instinctivement le péril. Tous se diri- 
gèrent vers le pont par un mouvement de vague. 
Les Russes descendaient avec la rapidité de Fin- 
t^^ndie; Hommes , femmes^ enfans, chevaux , tout 
marcha sur le pont. Heureusement pour le major 
et la comtesse qu'ils se trouvaient encore éloignés 
de la rive, car le général Éblé venait de mettre le 
feu aux chevalets de Tautre bord. 

Malgré les avertissemens donnés à ceux <jui en^ 
vahissaient cette planche de salut , personne ne 
voulut reculer. Non seulement le pont s^abinia 
chargé de monde ; mais Fiçipétuosité du fiot 
d'hommes qui arrivait sur cette fatale berge était 
si furieuse , qu'une masse hiunaine fut précipitée 
dans les eaux comme une avalanche , comme, un 
quartier de roche compact , des tètes , des corps ; 
pas un cri , mais le bruit sourd d'une pierre qui 
tombe à Teau. La Béréaina fut couverte de cada-^ 
vres. Le n^ouvement rétrograde de ceux qui se 
reculèrent dans la plaine pour échapper à cett^ 
mort fut si violent , et le choc avec ceux qui mar- 
chaient en avant fut si terrible , qu'un grand nom- 
bre de gens moururent étouffés. Le comtQ et bt 
comtesse de Vandières durent la vie à leurvoi- 
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ture. Les chevaux périrent écrasés , foulés aux 
^eds après avoir écrasé, pétri une masse de 
monde. 

Le major et le grenadier trouvèrent leur salut 
dans leur force. Ils tuaient pour n'être pas tués. 

Cet ouragan de faces humaines , ce flux et re- 
flux de corps animés par un même mouvement 
eut pour résultat de laisser pendarit quelques mo 
mens la rive de la Bérésina déserte. La multitude 
s^était rejetée dans la plaine. Si quelques hommes 
se lancèrent à la rivière du haut de la herge éle- 
vée de douze pieds , ée fut aùtaift dans Tespoir 
^l'atteindre Fautr^ rive, qui, poufeux, était la 
France , que pour éviter les déserts de la Sibérie. 
Le désespoir devint une égide pour quelques au- 
tres : un officier sauta de glaçon en glaçon jusqu'à 
Tautre bord ; un soldat rampa miraculeusement 
sur un amas de cadavres et de glaçons. Mais l'im- 
mense population comprit que les Russes ne tue- 
raient pas vingt mille hommes sans 'armes, en- 
gourdis, stupides, et qui ne se défeïidaienf pas. 

Alors le major, son grenadier, le vieux général 
et sa femme restèrent seuls , à quelques pas de 
l'endroit où était le pont. Ils étaient là , tous qua- 
tre debout , les yeux secs , silencieux , entourés 
d'une masse de froids cadavre*. 

Quelques soldats valides^ quelques ôfficiôt'S aux- 
quels la circonstance rendait toute leu^ énergie se 
trouvaient avec eux. Ce groupée assez ho^bf eut 
comptait environ cinquante hommes. Lé itfajor- 

i5. 
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tfgrçokk deos oento pus dé là le^ tùines de Vkn^ 

aen. pont des roittÈte» qui s^étùït "htiié TatAiit- 

— Allons funre nn i^adeati ?... s'écria- t-iî. ' 

A peine avait-H laissé tomber cette paroles quio 
Je ^CMipe entier courut vers ces débris. Trente 
homoiies s'employèrent à la constrnction dé Tem* 
baroation. Vingt autres se mirent à ramasser des 
crampons de fer, à chercher des pièces de bois , 
des cnriies, enfin tous les litiatânaux liëcessairiss. 
Une vinj^aine de soldats et d'officiers àrttiës 
foitoèrent une garde corilmandée par le ms(fôr 
pour protéger les tnrraHieurs contre les 'âVCàVpies 
désespérées que pourrait tenter la fbule eti 'tfè^- 
liant lofjir dessein* Le de&timent de la libellé qui 
anime le« prisonniers et qui leur fkit faire' des* bii^ 
racles ne peut pas se comparer. à- celui tfoi'^HB^ 
sait ces malheureux FratiçoiSé. ^ i i >" >' 

— Voilà les Btusses !i^ii..* Toilà les A«MSe»t.;U,'«^ 
criaient ceux qui déCendiaiont les travailleurs* ^ " 

. £t les^boia cniaient^ le ptancher orbissAit^^dci 
iUirgeiir^ de haiiteut, de ptiofondeur. Gétiérttùx, 
soldats , colonels, pliaient sous le poids des^roMéy 
des (pre^ des cordes, des plaiiches s c'était une 
indi^réeUeddla eonstructioa de Farche dâ>Néè; 
La^eime comtesse , assibe auprès de son nDaki , 
^tttemplait ce spectaole aveo le regret de né ^n- 
Vuweontribueit«ènri0nàcetraT|iiL Cependant ^ë 
aidait à faire des nœuds pour consc^d^t^'M 
Vîordages. 
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le Janc^r^t fiain^.]QS|§^l^j^ilA âvièno^ taiiiiîf 
qa'une dizaine de soldats tenaient les cordeë:€pii 
devaient serv^^ l^am^^^ir p^ès delii imrgd, 

Aussitôt que l^Sï<jff#^tn*(îtwrft Tirent leur em- 
barcation flo^t^r.^i^ la Bçr^&ina> ila Vy jatè^renl 
d^ Imut- dph^Jçij^AJ.eq un horeibleégoïsRieu. 

T^xy cp ,i^nienj^y .Içi.r^eau iut couvert 'd'boiB^ 

l^^n^qVy, craignant la fureuir de ce premier 
n^jjfVjem^^ , ^ÇPftit Jnli^ et le général par lamain f 
lirais, il fri^spnnî^.quaii^^ yitl>e;pbareation noiM 
de ^^>Q4Q et.. Iç^honii^fii pressés desfiis «pmeora 
"Ç? ftpçpta^^l^ qu, p9PteQreidi*iUi théâtre. 
.V n— S%iiY}ages^l..j.a'éeria4^il ^ o'estmoi qui tous 
aiidan^é.Fidéel^..) Je tuisi irotre sauveur et tous 
ia9.re^4a^ uAeplacefti, 

Une rumeur ponfose lui iservit de réponse... 
Mais Usluondmes pkoésau bord 4u radeau, et ar^ 
mes doiibâtoiis cp^ils.iappwfaknt «ur^ la 'berg<o , 
pfMisiaient avee.Tiolienee le. train de bois , pour 
iQrlaiM^p i^rsi Tantrebordiet^lui jfaire * fendre leà 
g],açms.efcle9»c(^davjre&i - ' 

t^Sh*^*^ n.r d. d... s*éoria le grenadier d'uue 
T^ terrible^ je vùusjScAe à Teauisi r^tnex^e^ 
yezrpa&l& major et ses de«x. oompagnooai... 
<. JSt la grenadin <, levant «on sabre ^ en^pôcfaale 
dépswti^.pui^» malgréimBoriliorrtble»v<ilfitsenrer 
^^ranga* . . i; . 

— Je vais tomber ! je tombe ! criaient ses eom- 
pagnons. Partons ! en avant ! 
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Le mgor yeg^avdatt dwi GbH sec ia JbM^, qui 
lennC 'les^yëm: au tiei- par un iMStiment de rési* 
gffation 'Miblime^ 

— Mourir avec toi!... dtt-ellè* 

it y 'avait quelque chose de comique danila si- 
' tuattoD éea gens iastallë* sur le radeau. Tous 
criaient, mais aucun d'eux n'osait résister au gfe* 
natfier , pnrce qu^îls le savaient homme à jeter 
tout le monde à Teau , en cidbutaat une seule 
pefsomie : dans ce danger , un colonel essaya de 
pousser le grenadier ; mais le malin soldat, sV 
percevant du mouvement 'hostile de t'olffieier, 
le êàMî et Id précipita dans l^u en lui disant ï 

— Ah! ah! canard tu veux boire!... Va!,.. 

— Véiià deux places! s'ëcria-4^L Allons , ma- 
jor, jetez-noûs votre petite fenrme et venez I Lais- 
sa ce vieux roquei^in qui crèvera demain. . . 

— Diépêchez !.. . cria une voix composée de cent 
toix. 

— Allons, major... Ils grognent^ les autres , et 
ils 6ttt raiiKm... Allons... 

Le comte de Yandières se débarrassa de ses vè* 
temens, et se montra debout dans son uniforme 
de général. 

— ^Ufaut sauver le comte!... dît Philippe, c'est 
votre devoir..* 

Jolie serra la main de son ami. Elle se jeta aur- 
lui et Fembfassa. Celht une horrSile ét<^nte. 

— Adieu !... dit-elle. 
I^ sVkalent compris. 
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Xitt conte de Vatidièies retroora «es iMroes et 
toulesa prétenDed'esprîtpofir sauter'dansl'BinH' 
barcation. Julie le suivit après avoir donné tun* 
dernier regard à Phiiip^. 

— M^or!)^« ¥oulez^votts^ ma place ?«^ Je i*e 
moque de la vie , s'écria le ^prenadier; -^ Je n'aini 
femme ) ni enfâirt, ni mère... 

-*- Jeté les confie L». cria le major en désigaMbt 
le comte et sa femme* ' ■ 

, — Soyez tranquilie* • J*en aurai soîa commode 
mon œil.,. * : 

Le radeau &t lanoétayec iant de i^enee vers 
la rive opposée à celle où Pkilippe restait immo- 
bile, qu'en toudiant la terre une secousse affireaso 
ébranla tout* Le comte.était au bord^ iJkrottWdans 
la rivière; et^ au monaent où il tombait, un.flaçon^ 
lui coupa .la têde, et la .lança an; loin , commo^ un^ 
boulet. 

— Hein !... major !... cria le grenadier. 

— Adieu !.... cria une femme.' 

Philippe de Sncy tomba pétrifié d'kofrem?» 
accablé par le froid,^ le regrd, la fatigl|^ et. )o 
cbagrin. ^ ...,•.••..♦ • 

— Ma panvrie nièce éteit dev^^iue foUe i njonta 
le médecin après un mouvement do sîlenoe. 

— Ah! monsieur, i«eprit4Lea saisissant la main 
de M. d'Albon « qudte vie cette petite femme, m 
jeune , si délicate, a menée! A Wibia , dto ini sé- 
.parée, par un malheur inouï ^ de ce grenai^er de 
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la gérde; nomme Pleutiot.' Alors elle est restée, 
pendant detrt ans,' à la suite dérârmée, le jouet 
d*Uïi'tas'de*itfrsërâbîes. Elle aUaît, tp'a-ton dît, 
pieds nus; mal vêtue, restant des mois entiers sans 
soin, sans nourriture; tantôt gardée dans des hô- 
pitaurx, tantôt dhassée cdmme un animalx — Mais 
Dieu seul connaît la vie de cette înfbrtun^e. Elle 
a*siirvëeuà tant de màflieursî... 1Ë1le<ëtâit dans 
une petite ville d'Allemagne , enfermée avec des 
fouè ; pendant que ses parens partageaient ibi sa 
snecession , en la croyant morte. 

-i— Ett ï8t6, lé grenadier Fïeurîot la reconnut 
dunstttfé* auberge de Strasbourg, où elle venait 
d'arriver. Elîé s'était sauvée de sa prison. Quel^ 
qnéfS paysans assUrèrent^u grenadier que la com- 
testseiaviiît véèii ùri mois entier dans ùdc forêt, 
et qu^ls rivaient traquée pour s^emparei: cTelle, 
sans pbuf oir y parvenir. 

-^J'étais albt*s à quelques lieùéà de StrasDotirg, 
Enteindant parler d'une fîlîe sauvage, j'eus ïe d4su|' 
de VéHfi'èj^ lei'faîits eitraordinaîres qui donnaient 
lûélièré à 'dëà contes ridicules. Que devins-ie ^en 
pe^îonnafelsant la comtesse!... Fleuriot m'i^prit 
tOtttcequIl savait de cette déplorable' histoire- jfe 
VkàmàéûsA avec nia nîèce en Auvergne. J^âi ev ïe 
ifialliéti'r de pferdre ce pauvre homme. Il avait un 
peu d'empire sur madame de Vandières. Lui seul 
aiptt obteAh- d'èWe qn^elle s'habillât. . ; — Adieu!. .^ 
ce mot qui , prtur telle , est toute la langue , elle te 
<iiwdt jAdiS'bteriient. Fleuriot avait entrepris dv 
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révelîîor en elle , à l'aide 4e ces d^ijj s^Ubçs^v 
quelques idées ; ipais il a échoué , et n u^agnéqucr 
de lui faire projQoacer plus souvent cette tmté> 
parole. Le grenadier savait jou<3r avec elle; il 
savait.,. J'eçpérais par lui , mais*... 

M. Fanjat, tel était le nom de Toncle de JuUe ^ 
se tut pendant un moment. 

— Ici . reprit-il , elle a trouvé unts autro créa* 
ture aven laquelle elle parait i>*en tondre. C'est 
une paysanne idiote , qui , malgré sa Ltid^tu* et sa? 
stupïdiié , a aîtné un maçon. Ce maçon a voiàdu\ 
Tépouscr, ji^rre qu'elle [jgssède quelques qu«irtiers 
de trrre, La piiuvi'e Geneviève a été pcmlaiit.uii< 
an la pUis heureuse créature qu'il y eut au rnoodcb 
KUe alUiit le dimanche danser avec DaUrU ; elle se 
pi\rait, elle eojnjirenail Tamour ; il yavaitplfi^e 
«lans son cœur et d-^ns son esprit ^knir un senti«« 
ment Muis Dallor. a fait des réllexions ; \l a trouvé 
i^ne jeune fille, qui ayfliit deux qgiartiersd&tierre de 
plus que Qeyueviève, et qui^n*ét(^it pas sottew Alors 
Dallot a laissé Geneviève, et la- pauvrp créature a 
perdu Je pe.u d'intelligence que Tamour avv^^it dé-* 
veloppée en elle ; elje ne sait plus que garder les 
vaches et faire de Therbe. Ces deux malheureuses 
sont en quelque sorte unies par la chaîne invisible 
de leur commune destinée , par le sentiment qui 
cause leur folie. « 

— Tenez, voyez!... dit M. Fanjat en coodui- 
sant le marquis d' Al bon à la fenêtre. 

Le inagistrat aperçut en efibt la jolie comM^^ 
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^ssimÀ tocre eatce les jaiaJ^ de GeneTière. L« 
pAysanne , anoée d*ua énorme pe%iied*09 , mettait 
toute son attention k démêler la longue eheydore 
nqire de Jolie^ Cette deraiière se lai«saiti foire. EUe 
Jet|iit des petits cria étouflGés q^ iaan|ttamt pliii^ 
du piwir que de la.répii^e^nGe. 

M. d'Âlbon frisspnna en voyant l'abandon du 
çofpai la nonclialaniQe animale qui trahiraient 
chez la comtesse une complète absence de l*ame. 

•^Philqipe! Philippe ! s'ëoria-tôl. Les malheurs 
passés ne sont rien. 
, — i^'j ^"^"^ ^^^ pas d'espoir ?••• demandiii'i-il 
àM. F^njat* 

l^ vieuK ^qiiédeda leva les yeux au oiel* 

— Adieu j monteur, dit M; d'Albqn en serc^t 
la main du vieillard. Mon ami m'attend; toqs ne 
4ar4erei^ pas à le Yoir!... 

-^ C'est donc elle!... s'éoria M^ de Suoy après 
«Tok entendu les premiers mots du mairquis d'Aï- 
bon. Ah U*en 4outais encore ! 

£t quelques kroie» s'échi^ppèrent de ses yeux 
noirs, dont l'expression était babitueUemei^t ju 
sévère. 

— Oui^ c'est la comtesse de Yandières... répofH 
dit le n^^strat. 

Le colonel se leva brusquement et s'empr^aa» 
de s'hpbil(er. 

— Hé bien , Philippe U ... dit le magjbstrot sti^pé* 
{f^U De\»endrais-tu fou? 

Digitized by CjOOQIC 



tK D^OIft É*tTlft FkttHE. 181 

— Maïs je ne sotiffi^ pAas. .. répondftlè côtcteel 
arec simplicité. Cefttè ntmveHe d 'cahûé toutes 
mes dotdett^... Et... quel mal potitraît Se f;!tîrt 
sentit en pré^ncG'de 3v^—-f6}\è?... Je^faîsëwx 
BoBShHûifmiies lavoir , Itiî patter , la gûèrit. . . Elle 

' est libre... Eh bien , le b(Hibetn> non^s soariî*à, ^a 
— ^^il n'y aurait pas de Providence. Cîrois-ftu rfonc 
qne ^cette pauvre femme puisse m'enteçdre et ne 
pas i*ecouvrér là raisOBt?... 

-^ BUe t\ d^à vnsansteTecannaltre... répli- 
qua doucement le magistrat , <juï , s'apefcëvant éd 
Tespéfance 'exaltée de son ami , et doutant du suc- 
cès , cherchait à lui inspirer des doutes salataiires. 

Le cblOAél tressaillit ; mais il se mité sourîrfe en 
laîltsant échapper un léger mouvement d'incré- 
dt^é; 

Personne n'osa s'opposer au dessein de M. de 
Sucy. En peu d'heures , il fut établi dans le vieux 
prieuré , auprèé du ntédeciti , et'sou^ le même toit 
que la-tîcmitesse de yaiidièt*es. '* 

— Où est-elle!... d'éVî*ia-l-îl en arrivah*. 

— Chût ! : . . itii féjidhdit l'btiéle dé JiiH*'.. . ïllle 
dort..; Tenèï, lia i^dî. 

Ensuivant M. Fanjat, Philippe vit la pauvre 
fbllé accroupie au scneil sur un banc. Sa tête était 
protégée contre les ardeurs de l'ait* pà<r tthe forêt 
de cheveux épars'sUr son vîsàgë ; ses bras pen- 
daient avec grâce jusqu'à terre; son corps gisait 
élégamment posé comme celui d'une bidhé ; ses 
pieds étaient plies sous elle , sans effort; ^n sein 
TOJIE V. ' 16 
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se soalevait par intenralles égaar; sa peaa, son 
teitit , araient cette fa^ancheiir de povoelaine qoi 
nous fait admirer la fig^ure transparente des enfaas. 

Immobile auprès d'elfe , Generiève tenait à la 
main un rameau de peuplier que Julie arait sans 
doute été détacher de la plus haute cime d'un 9F* 
bre, et Tidiote agitait doucement ce feuillage au- 
dessus de sa compagne endormie , pour chasser 
les mouches et fraîchir la tmosphère. La paysanne 
regarda M. Fanjat et le colonel ; puis comme un 
animal qui reconnaît son maître, elle retquma 
lentement la tête vers Julie, et continua de veiller 
sur son sommeil, sans avoir donné la moindre mar^ 
que d'étonnement ou d'intelligenoe. 

L'air était brûlant. Le banc de pienre semblait 
étinceler, et la prairie élançait vers le ciel ces la- 
tines vapeui*s qui voltigent et flambent aa^essus 
des herbes comme une poussière d or ; mais Ge*- 
neviève paraissait ne pas sentir cette chaleur dé- 
vorante. 

Le colonel serra violemment les mains de M.Faa* 
jat dans les siennes. Des pleurs échappés des 
yeux du militaire roulèrent le long de ses joues 
mâles , et tombèrent sur le gazon , aux pieds de 
Julie. 

^ — Monsieur , dit l'oncle , voilà deux ans q«ie 
mon c(eur se brise tous les jours... Bientôt vous 
- serez comme moi... Vous ne pleurerez pas , mais 
vous sentirez votre douleur peut-être plus profon* ' 
/dément... 
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*— Vom raTeK4oi{^[iée !«.. dit le colonel dont les 
yeux exprÎBMient ajotast de reconnaissance que 
de jalonsie. 

Ces deux honatiBes s'attendirent ; et , de nou- 
veau, se pressant fortemept la main , ils restèrent 
immobiles, oomtemplant le calme admirable que 
le soleil répandait sur cette charmante créature. 
De temps en temps, Julie, poussait un soupir, et ce 
soupir, qui avait toutes les apparences de la sensibi* 
lité, faisait frissonner d'aise le malheureux colond. 

— Hélas!... lui dit doucement M. Fanjat, ne 
vous abuses pas , monsieur , vous la voyet en ce 
BKMnent avec toute sa raison. 

Ceux qui sont restés avec délices pendant dos 
iMttTes entières occupés à voir dormir une per- 
sonne tendrement aimée , dont les yeux devaient 
leur sourire au réveil , coinfurendront sans doute 
le sentiment doux et terril qyi agitât M. de 
^ucy ; car , pour lui , ce sommeil était une illu- 
sion , et le réveil devait être une mort ^ la plus 
4ionible de toutes les morts. 

Tout-àHïoup un jeune chevreau accourut en 
trois Ixmds vers le banc et flaira Julie. Ce bnût 
la réveilla. Elle se mit légèremenlr sur ses pieds', 
sans que ce mouvement effrayât lo capricieuse 
animal ; mais quand elle eut aperçu. Philippe, elle 
se sauva , suivie de son com^pagnon quadrupède, 
jusqu'à une haie de sureaux. Puis, elle jeta ce 
petit cri d'oiseau efiforouohë que le colonel avait 
entendu déjà près de la grille où la comtjosse ap- 
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parut à M.. d'Alboii.pourla' première ioiSé. Enfin*, 
grimpant sur, un faux ëbénier , ei , mchëe dans la 
houppe verte de cet arbre , elle se mit à regarder 
rinconnu avec Tatlention dû plu» curieux de fous 
les rossignols de la forêt. 

-^ Adieu, adieu, adieu l dit^elle, sans que Tame 
coBunilniquâtune seule inflexion de voix à ce mot. 

C'était rinsensibilitë de Foiseau siâlani son ailr. 

-^ Elle ne me reconnaît pas !••• s'ëoria le oolo^ 
2»el au désespoir... Julie I Julie!... c'est Philippe , 
ton Philippe*.. Philippe... 

£t le pauvre militaire s'avançait vers Tébëiiier. 

Quond il parvint à trois pa»de Tarbre, la con* 
tesse le regaVda, ccmime pour I0 défier , malgré 
une sorte d'expression craintive qui passa dans 
son œil ; puis , d'un seul bond , elle se sauva de 
l'ébénier sur un acacia, et, de là, sur un sapin 4iii 
nord, au fake diiquel elle se balança ^ goin^ant ^ 
de branche en branche avec une légèreté inouïe* 

— Ne la poursuivez pas»., dit M. Fai\jat au*oo- 
loipiel. Vous mettriez entre elle et vous* une aver- 
sion qui pourrait devenir insurmontable. Je tout 
aiderai à vous en faire oonnaitre et à l'apprivoi- 
ser... Yasez sur ce banc Si vous ne faites pas ai* 
tentionàelle..* alors vous ne tarderez pas. i U 
voir s'appropber insensiblement, pour voua oxa- 
çiiner*.. 

-7- Jolie ne pas me rçconnaitre , et,me fuir Ut*, are* 
péta le colonel en s'asseyant. 
^ Il s'appuya le dos contre un arbi^ dont Je Xeott* 
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lafpe ondnra^ait un bano rustique , et sa tête se 
p^ioha sur sa poitrine. 

M. Fanjal garda le silence. 

Bientôt la' comtesse descendit doucement du 
haut de son sapin , en voltigeant comme an feu 
foUjSt, en se laissant aller parfois aux ondulations 
que le vent imprimait aux arbres. Elle s'arrêtait à 
chaque branehe pour épier l'étranger ; mais , en 
le voyant immobile , elle finit par sauter sur l'her- 
be, et , se mettant debout, elle vint à lui d'un pas 
lent , à travers la prairie. 

Quand elle se fut posée contre un arbre qtil se 
trouvait à dix pieds environ du banc , M. Fâi^jat 
dit à voix basse au colonel ? ' 

— Prenez bien adroitement , dans ma poche 
droite, quelques morceaux de sucre. Montrez- 
les->luié.. Elle viendra... Je renoncerai volontiers, 
en votre faveur, à lui donner des friandises. A 
l'aide du sucre , vous en ferez tout ce que vous 
voudrez : ce goût est chez elle une passion. 

— Quand elle était femme', répondit tristement 
Philippe, elle n'aimait rien de tout cela... 

Lorsque le colonel agita vers Julie un morceau 
de sucre qu'il tenait entre le pouce et l'index de 
la main droite , elle poussa dé nouveau son cri 
sauvage , et s'élança vivement sur Philippe ; mais 
elle s'arrêta, combattue par la peur instinctive 
que lui causait Vétfanger : elle regardait le sucre 
et détournait la tête alternativement , comitie ces 
malheureux chiens à qui leurs maîtres défendent 

16. 
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de toucher à un mets avant une des daroi^res let* 
très de Talphabet qu'ils jécitent lentement. £i^ 
la passion bestiale triompha de la peur, et Julie se 
précipita sur Philippe. Elle avança timidement sa 
jolie main brune pour saisir sa proie, et alors force 
lui fut de toucher la main de Phihppe. Elle at*- 
trapa le morceau de sucre et s*enfait. 

Cette horrible scène acheva d'aecoblcr le co- 
lonel. Il fondit en larmes et s*enfuit dans le salon 
du prieuré. 

— L'amour aurait-il donc moifts de eouragpe 
que l'amitié?... lui dit M. Fanjat, qui l'avait suivi. 
J'ai de l'espoir, monsieur le baron!... Ma pamYie 
nièce était dans un état bien plus déplorable. 

— Plus déplorable !... s'écria Philippe. 

— Oui, reprit le médecin. Elle restait mte. 
Le colonel fit un geste d'horreur etpâlt. M. Faa- 

jaty croyant reconnaître dans cette pàleuvquel- 
ques fâcheux symptômes , vint lui tàter le pauls. 
U était en proie à utie violente £èvre. Le médfeefai 
obtint de lui qu'il se couchât , et lui prépava -une 
légère dose d'opium, afin de lui procurer «n sooi* 
meil désarmé d'images douloureuses. 

Huit jours environ s'écoulèrent , pendant les* 
quels le baron de l^ucy se trouva souvent aux prises 
avec des angoisses mortelles ; mais ses yeux n'eu- 
rent bientôt plus de larmes, et soname, si souvetit 
brisée , sans s'accoutumer au spectacle que lui 
présentmt la folie de^la eomtesse , paetîsa , p^Br 
ainsi dke , avec cette cruelle siioatlom il tromra 
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det adofi.eiflieroeiis dans &a douleur : il soufiraît 
plus ou moins, mais il soufirait toujours. Son hé^ 
roïsme n€ connaissait pas de bornes. Il eut le cou- 
rage d*appri¥oiser Julie, en lui choisissant des 
friandises dont il était prodigue. Il mettait tant de 
coquetterie et de grâce à lui apporter cette nour^ 
riture , il sut si bien graduer les modestes con- 
quêtes qu'il voulait faire sur Finstinct de la créa- 
ture, dernier lambeau d'inteUigence dont jouissatt 
Julie, qu'il parvint à la rendre plus ^^rzVeV qu'elle 
ne Favait jamais été. 

Lorsque Finfortuné colonel descendait le matm 
dans le parc , et qu'il avait cherché vainement la 
comtesse , ne sachant sur quel arbre elle se ba- 
lançait mollemeadt, ni avec quel oiseau, avec qhel 
chiea elle jouait, sur quel toit elle était perchée, 
il sifflait à'aâr si célèbre de : Partanl pour la Sy- 
rie^ aaqael se rattachait le souvenir d'une scène 
d'amouir ç et , massitôt , Julie accourait à lui avec 
la légèreté d'un faon. 

Bientèt Philippe sut l'accoutumer à s'asseoir sur 
hû, à passer son bras frais et agile autour de lui ; 
et , dans cette attitude chère aux amans , il donnait 
Jenteme»t , à la friande comtesse , une pitauqe de 
soeveries. Julie finit par connaître le bairon, et par 
s'habituer à le voir. ËUe .ne s'en edrajm plus. 
&mvent, après avoir mangé tout le sucre, elle 
visitait avec une curiosité comique toutes les po- 
ches dfil vètemaas de s^ti^ai^i, et ses gestes avaient 
lavélocilé .mécanique des .menvemens du singe. 
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Quand die était bien sûre qu'il n y avait plas rieit, 
elle regardait Philippe d'un œil clair, sans idées, 
sans reconnaissance , et jouait avec lui. Elle es^ 
sayait de lui èter ses bottes pour voir son pied, 
elle déchirait ses gants, mettait son chapeau; 
mais elle lui laissait passer les mains dans sa che- 
velure, et lui permettifit de la prendre dans ses 
bras. Elle recevait sans plaisir des baisers ardens, 
et le regardait silencieusement quand il versait 
des larmes. Elle comprenait bien le sifflement^de : 
Partant pour la Syrie ; mais le colonel perdit 
toutes «es peines en tâchant de lui apprendre son 
propre nom«de Juiie /. . . 

Il était soutenu dans son horrible entreprise par 
un espoir qui ne l'abandonnait jamais. Si, par une 
beUe matinée d'automne , il voyait la comtesse as*» 
sise tranquillement sur un banc , sous un peuplier 
jauni , le pauvre amant se couchait à ses pieds, 
et il la regardait dans les yeux aussi long-temps 
qu'elle voulait bien se laisser voir. Il épiait alors 
la lumière vive qui s'échappait de sa prunelle , 
espérant toujours que ce miroir cesserait d'être 
insensible , et que cette flamme redeviendrait in- 
telligente.. Parfois ^ se faisant illusion , il croyait 
avoir aperçu ces rayons durs et immobiles, vibrant 
de nouveau , amollis , vivans , et il s'écriait : 

— Julie!... Julie !... tu m'entends... tu me 
vois!... I 

Mais elle écoutait le son de cette Voix comme 
un bruit , comme l'effiort du vent qui agitait les 
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arlires ^ comme le mugissement de la vaeke sur 
laquelle elle grimpait ; et le colonel se tordait les 
mains de désespoir , car son désespoir était tou- 
jours nouveau. Le temps et ces vaines épreuves 
ne faisaient qu'augmenter sa douleur. 

Unsoir^ par un ciel calme , au milieu du silence 
et de la paix de ce champêtre asile , M. Fanjafe 
aperçut de loin le baron occupe à charger un pis- 
tolet. Le vieux médecin comprit que Philippe n'a^ 
Tait plus d'espoir. Il sentit tout son sang affluant 
* à son cœur, et s'il résista au vertige qui s'empa- 
rait de lui, c'est qu'il aimait mieux voir sa nièce 
vivante et folle que morte. Il accourut. 

— Que faites-vous ?. .. lui dit-il. 

— Ceci est pour moi , répondit le colonel ea 
montrant sur le banc un pistolet chargé, et-^ 
voilà pour elle !... ajouta4-il en achevant de fou- 
ler la bourre au fond de l'arme qu'il tenaii. 

La comtesse était étendue à terre, jouai^t avec 
les balles , jouant avec la mort. 

— Yotts Jie savez donc pas , reprit froidement 
le médecin , qui dissimulait son épouvante , que 
cette nuit, en dormant , ell^ a dit : — Philippe)... 

— £lle m'a nommé !.<« s'écria le baron en lais*- 
sant tomber le pistc4et que Julie ramassa. 

Alors , arrachant l'arme des mains de la com- 
tesse avec ^&oi , il s'^npara de celle qui était sur 
le banc , et se sauva. 

— Pauvre petite !.• s'écria le médecin , heureux 
du sueeès qu'avait eu sa supereherîeu 
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Il pressa la foUe snr son sein , et dit en oonti- 
nuaat : 

— Il t'aurait ixiée». Égoïste ( il vent te donner 
la mort parce qu*il souffre... Il ne sait pas t'aimer 
pour toi, mon enfant!... Nous lui pardonnons,* 
n'est-ce pas ?. . . car il est insensé , et toi ? — tu n'es 
que folle... Va ! Dieu seul doit te rappeler près de 
lui... Nous te.croyons malheureuse, parce que tu 
ne participes plus a nos misères !...Sots que nous 
sommes !... 

Puis , rasseyant sur ses genoux : 

— Mais, dit-il , tu es heureuse , rien ne te géiie$ 
tu vis comme Toiseau 5 comme le daim... 

£lle s'élança sur xin jeune metle qui sautillait , 
le prit ; et , jetant à plusieurs reprises un petit cri 
de satisfaction , elle étouffa l'animal , et le laissa 
au pied d'un arbre sans plus y penser. 

Le lendemain » aussitôt qu'il fit jour , M. de Socy 
descendit dans les jardins et chercha Julie* Il 
croyait au bonheur. Ne la trouvant pas , il siffla. 
Quand sa maîtresse fut venue, il la prit par le bras ; 
et , marchant pour la première fois ensemUe, ils 
allèrent sous un berceau d'arbres flétris dont les 
feuilles tombaient sous l'effort de la brise mati* 
nale. Le colonel s'assit, et Julie se posa d'<dle- 
méme sur lui. Philippe en trembla d'aise. 

— Julie , lui dit^il en baisant avec ardeur l«a 
mains de la comtesse , je suis Philippe... ^ 

EUe le regarda avec curiosité. 

— Viens ,.itîouta-t-il en la pnessant. Sens«ittinMi 
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cœur ?... Il n'a battu que pour toi... Je i'aime tou- 
jours. Philippe n'est pas mort; il est là... tu es sur 
kti... tu es Julie, et je suis Philippe. 

— Adieu , dit»eïle , adieu. 

Le colonel frissonna , car il cm* s'apercevoir 
qu'il communiquait son exaltation à rinforlunëer 
Son cri déchirant , excité par l'espoir , ce dernkr 
effort d*un amour étemel, d'une passion délirante, 
réveillait la raison de son amie. 

— Ah ! ma Julie!... nous serons heureux... 
Elle laissa échapper un cri de joie , et ses^yeux 

eurent un vague éclair d'intelligence... 

— Julie... Elle me reconnaît !... Julie!... 

Le colonel sentit son cœur se gonfler , ses pau- 
pières devenir humides. Mais il vit tout-à-coup la 
comtesse lui montrer un peu de sucre qu'elle avait 
trouvé en le fouillant pendant qu'il parlait. Cette 
recherche et celte trouvaille avaient causé son 
erreur , et il avait pris pour une pensée humaine 
ce degré de raison que suppose la malice d'un 
singe. 

Philippe perdit connaissance. 

M. Fanjat trouva la comtesse assise sur le corps 
du colonel. Insensible , elle mordait le sucre en 
faisant des minauderies de plaisir qu'on aurait ad- 
mirées si elle avait eu sa raison et qu'elle eût 
voulu imiter par plaisanterie une perruche , une 
jeune chatte, dont elle eût été folle. 

— Ah ! mon ami , s'écria Philippe en reprenant 
. ses fena , je meurs tous les jours, à toutes les mi- 
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nutes !... iTaiine trop... Je supporterais tout, sî, 
âans sa folie ,' elle avait gardé un peu du caractère 
féminin. . . Mais îa voir dénuée de pudeur.. . la voir 
toujours sauvage... 

— Il vt)ds fallaîé donc une folie d'opéfa*?... dit 
'aigrement M. Fanjat. Et Vos dévouemens d*amôùr 
soht^dono soumis à dès préjiigés ^ Hé quoi î mon- 

' sieur , je mësnis privé pour vous du triste bonheur 
de noiirk'ir nia nièce; je vous ai laissa lè]^ïàîôir 
de joirerai^c elle; je ii*al gardé' 'pour Wiôi que lès 
chargés les plus pesantes. Pendant que'Vous drir- 
met, je veille sur elle, je... Allez, rïioriâîeur, 
abandonnez-la. Quittez ce triste erniltegfè'. Je s'ais 
vivre avec cette clière petite créature ^ é comprends 
sa folie , j*épie ses gestes , je siiîs dans ses secrets. 
— Uh jour vous nie remercierez ! .. . 

— Adieu !... s'écria Philippe. ' 

Le colonel quitta lés Bons-Hommes , pour n'y 
plus i'evenîr qu'une fois. 

M. Fânjàt fut épouvanté dé rèffet qu'il avait 
prôdùît sur son hôte. Il commençait à raimèr à 
l'égal de sa hièce. Si des deiix amans il y eii avait 
un dî^iie àe pitié ,' c'était certes Philippe ; nèpor- 
tah-il pas à lui sëîd le fardeau d'-ùne épouvantable 
dôùléàrf , 

Lé médecin fit prendre des renseignemetfs iur 
le colonel , et il apprît que le malheureux s^étàit 
réfugié à une terre qu'il possédait prèd SàiÀt- 
Germain. 

Le baron avait, sur la foi d'un rêve , cotfça Hin 
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projet pour renc^re à la comtesse toulp sa raison ; 
et il employait, à Fi^^^ ^^, docteur, le reste çLe 
l'automne aux préparatifs de . cette immense en- 
treprise. 

Une petite rivière coulait 4aï>s son pa^. Elle 
inondait en hiver un grand maraia^quji ress^nvblait 
à peu pr^ès fi celui qui s'étendait le long (Je. la» n\e 
drpite de la Béi;ésina. Le colonel employa ^n Qçsq^ià 
non^ibre d'ouvriers à creuser un canal qui repi^-^ 
sçntât la dévorante rivière où s'étaient perdus les 
trésors de la Fr«mce , Nappjéon et son oi'iuée. 

Aidé par ses souvenirs, Philippe réussit à copier 
dana son parc la rive abrupte où je général ÉWé 
avait çpnstiruit ses ponts. U planta des chevalets 
et les brûla de manière à figurer les ais noirs et à 
demi-consumés qui , de chaque c6té de la rive , 
avaient attesté aux traînards que la route de France 
leur était fermée. Le colonel fit apporter des débris 
semblables à ceux dont ses compagnons d'infortune 
s'étaient servis pour construire leur embarcation. 
Enfin , il ravagea spn parc , afin de compléter 
l'illusion sur laquelle n fondait sa dernière espé- 
r£^çe. Il commanda des uniformes et des costumes 
délabrés , afin de vêtir sept à huit cents paysans. 
Il éleva des cabanes , des bivouacs , des batteries, 
qu'il incendia , n'oubliant rien pour reproduire 
la plus horrible de toute% les scènes, et il atteignit 
son but. 

Vers les premiers jours du mois de décembre , 
quand la neigp eut revêtu la terre d'un çpais man- 

Digitized by CjOOQ IC 



194 SCEWIS Dl tJi VIB PEIVÉS. 

teau blanc, il reconnut la Bërésina. La Russie 
était, dans son parc , d'une épouvantable vérité; 
il en fit juges quelques-uns de ses compagnons 
d'armes , qui frissonnèrent de souvenir à l'aspect 
d'un tableau si large de leurs anciennes misères. 
Il n'y avait pas jusqu'au village de V***, qu\ , situé 
sur une colline , achevait d'encadrer cette scène 
d'horreur, comme Studzianka enveloppait la plaine 
de la Bérésina. Sept ou huit cents ouvriers, parmi 
lesquels étaient quelques vieux soldats, répétèrent 
leurs rôles' avec assez d'intelligence : ils semblaient • 
ne pas sortir de leur vie habituelle en jouant le 
malheur , la faim et le froid. M. de Sucy gardait , 
au fond de son cœur , le secret de cette représen- 
tation tragique , dont , à cette époque , plusieurs 
sociétés parisiennes s'entretinrent comme d'une 
folie. 

Au commencement du mois de janvier 1820, 
M. de Sucy monta dans une voiture semblable à 
celle qui avait amené M. et madame de Vandières 
de Moscou à Studzianka , et il se dirigea vers la 
forêt de Tlie-Âdam. Il était traîné par des chevaux 
pareils à ceux qu'il avait été chercher au jiéril de 
sa vie dans les rangs des Husses , et lui-même poiv 
tait les vèteraeiis souillés et bizarres , les armes , 
la coifiFure qu'il avait le 29 Novembre 181 2, ayant 
même laissé croître sa barbe , ses cheveux , ayant 
négligé son visage, pour que rien ne manquât à 
cette affreuse vérité. 

— Je vous ai deviné !... s'écria M. Fanjat en 
voyant le colonel descendre de voiture. 
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Les deux amis s'embrassèrent. 

-^ Si vous voulez que votre projet réussisse , 
ûe vous montrez pas dans cet équipage. Ce soir, 
je ferai prendre à ma nièce un peu d'opiiun ; puis, 
pendant son sommeil , nous rhabillerons comraa 
elle Tétait à Studzianka , et nous la mettrons dans 

cette voiture Je vous suivrai dans une bw- 

line.... 

Sur les deux heures du matin , la jeune comtesse 
fut portée dans la voiture. Deux ou trois paysans 
éclairaient ce singulier enlèvement. Julie venait 
d'être posée sur des coussins , d être enveloppée 
d'une couverture grossière , et , par les ordres du 
colonel , un homme jetait de la neige sur la voi- 
ture, quand un cri perçant retentit dans le silence 
de la nuit. Philippe et le médecin virent alors Ge- 
neviève qui sortait demie-nue de la chambre basse 
où elle coucharit. L'idiote était éveillée. Ses che^- 
veux blonds épars flottaient ; elle pleurait à chaudes 
larmes. 

— Adieu!... adieu!... c'est finL., adieu!... 
criait-elle. 

— Hé bien, Geneviève, qu'as-tu?.., lui dit M. 
Fanjat. 

Geneviève agita la tête par un mouvemc^it do 
désespoir, leva le bras vers le ciel, regarda la 
voiture, pouss^ un long grognement, donna des 
marques visibles d'une profonde terreur, etren^a 
silencieuse* i 

— Cela est de bon augure !-... s'écria le colo- 
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nel. Cette fille regrette de n'avoir plus de com- 
pagne... Elle voit peut-être que Julie va recouvrer 
la raison... 

— Dieu le veuille!... dit M. Fanjat d'un soa 
de voix profond. 

Ce fut, ainsi que M. de Sucy l'avait calculé, 
sur les neuf heures du matin que Julie traversa la 
pleine fictive de la Bérésina. Elle fut réveillée par 
une boite qui partit à cent pas de l'endroit où Ja 
scène avait lieu. C'était un signal. 

Mille paysans ^poussèrent une effroyable cla- 
meur^ semblable au houra de désespoir qui alla 
épouvanter les Russes, quand vingt mille traî- 
nards se virent livrés , par leur faute , à la mort , 
a Fesclavage. 

A ce cri, à ce coup de canon , la comtesse sauta 
hors de la voiture. Elle courut avec une délirante 
angoisse sur la plage neigeuse , elle vit les bivouacs 
brûlés , et le fatal radeau que l'on jetait dans une 
Bérésina glacée. Le major Philippe était là , fai- 
sant tournoyer son, sabre, sur la multitude. Julie 
laissa échapper un cri qui glaça tous les cœurs» 
Elle se plaça devant M. de Sucy , qui palpitait- 
Elle se recueillit,' regarda d'abord vaguement cet 
étrange tableau. Pendant un instant, aussi rapides 
que l'éclair, ses yeux eurent la ludicité dépourvue 
d'intelligence que nous admirons dans l'œil écla- 
tant des oiseaux ; mais Julie passa la main sur son 
front avec l'expression vive d'une personne qui 
inédite ; elle contempla ce souvenir vivant > cette 
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"Vie passée traduits devs^nt elle ; et , tournant alor^ 
vivement la tête vers Philippe , elle le vit. Un af- 
freux silence régnait. Le colonel haletait et n*osait 
parler. M. Fanjat pleurait. Le beau visage de Ju- 
lie se colora faiblement ; puis, de teinte en teinte, 
elle finit par reprendre Féclat d*unejeune fille étin- 
celante de fraîcheur. Son visage devint d'un beau 
pourpre. Le sang, la vie , animés par une intelli- 
gence flamboyante , gagnaient de proche en pro- 
che comme un incendie. Un tremblement convul- 
sif se communiqua des pieds jusqu'au cœur. Enfin, 
ces phénomènes , qui éclatèrent en un moment , 
purent comme un lien commun quand les yeux de 
Julie lancèrent un rayon céleste, une flamme ani- 
mée. Elle vivait , elle pensait ; aussi , frissonna- 
t-ellè!... Dieu déliait lui-même une seconde fois 
cette langue morte, et jetait son feu dans cette ame 
éteinte. — La volonté vint. 

— Julie! Julie!... cria le colonel. 

— Oh! c'est Philippe!... dit la pauvre com- 
tesse. ^ ' 

Elle se précipita dans les bras tremblans que le 

'.colonel lui. tendait, et la délicieuse étreinte des 

deux amans effraya les spectateurs. Julie fondait 

en larmes. Tout-à- coup elle se tut, et dit d'un son 

de voix faible : 

— Adieu , Philippe!... Je t'aime... adieu. 

— Ohî... elle est morte !*.. s'écria le colonel 
en ouvrant les bras. 

Le vieux médecin reçut le corps inanimé de sa 

17- 
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nièce ; et , Terabrassant ayee la TÎguear du jeoiie 
âge , il remporta et s'assit avec elle dans un tas de 
bois. Il regarda la comtesse en lui posant for le 
cœur une main débile et convulsivement agitée. 

Le cœur ne battait plus. 

— C'est donc vrai !... dit-il en contemplant tour 
a tour le colonel immobile et la figure de Julie sur 
laquelle la mort répandait cette beauté resplendis^ 
santé , fugitive auréole , le gage peut-être d'un 
brillant avenir. 

— Oui , elle est morte... 

— Ah ! ... ce sourire !. . . s'écria Philippe , voyei 
donc ce sourire ! Est-ce possible?... 

— Elle est dëj à froide i... répondit M. Fanjat. 
M. de Siioy fit quelques pas pour s'arracher â 

t^e spectacle; mais il s'arrêta , siffla l'air qu'enten- 
dait la foUe> et, ne voyant pas Jidie accourir, il 
s'éloigna d'un pas chancelant ^corome^ui homiUA 
ivre, sifflant toujours, mais ne se Retournant 
pkMi^ 
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Le général Philippe de Sacy passaiil dans le 
monde pour un iHimme très aimable et «uxtout 
très gai. Il y a quelques jours^ une dame le corn* 
plimenta sur sa bonne humeur et sur 1 égalité de 
son caractère. 

— Ah ! madame , lui dit-il , je paie mes plaisan- 
teries bien cher, le soir, quand je suis seul. 

— Êtes -vous donc seul?.... 

— Non , répondit-il en souriant. 

Si un observateur j'udicieux de la nature hu- 
maine avait pu voir Fexpression du comte de 
Sucy, il en eût frissonné peut-être. 

— Pourquoi ne vous mariez-vous pas?... reprit 
«ette dame qui avait plusieurs filles dans un pen- 
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sionnat. Vous êtes riche , titré , de noblesse an- 
cienne : vous avez des talens , de l'avenir , tout 
vous sourit... 

— Oui , répondit-il , mais ce sourire me tue. 

Le lendemain la dame apprit avec étonnement 
que M. de Sucy s'était brûlé la cervelle pendant 
la nuit. 

La haute société s'entretint diversement de cet 
événement extraordinaire, et chacun en cherchait 
la cause. Selon les goûts de chaque raisonneur, le 
jeu, l'amour , l'ambition , des désordres cachés, 
expliquaient cette catastrophe , dernière sbène 
d'un drame qui avait commencé en 1812. 

Deux hommes seulement, un magistrat et un 
vieux médecin , savaient que M. le comte de Sucy, 
était un de ces hommes forts auxquels Dieu donne 
le malheureux pouvoir de sortir tous les jours 
triomphans d'un horrible combat qu'ils livrent à 
un monstre ; mais si Dieu leur retire , pendant un 
moment , sa main puissante , ils succombent. 
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Sur les neuf heures du soir , et yers la fin du 
mois d'octobre , Fabbë Birotteau , surpris par une 
averse en revenant de la maison où il avait été 
passer la soirée , traversait , aussi vite que son em- 
bonpoint pouvait le lui permettre, une petite place 
déserte nommée le Cloître , située à Tours , der- 
rière le chevet de la cathédrale Saint-Gatien. 

L'abbé Birotteau était un petU homme court , 
de constitution apoplectique, et qui, âgé d'environ 
soixante ans , avait déjà subi plusieurs attaque» de 
goutte. Or , entre toutes les petites misères de la 
vie humaine , ' celle pour laquelle le bon prêtre 
avait le plus d'aversion y était le subit arrosement 
de ses souliers à larges > agrafes d'argent et l'im- 
. mersion de leurs semelles ; car , si fortes qu'elles 
fossent , et malgré les chaussons de flanelle dont 
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il s'empaquetait les pieds ea tout temps avec le 
soia que les ecclésiastiques preuuent d'eux-mêmes, 
il y gagnait toujours un peu d'humidité ; puis , le 
lendemain , la goutte lui donnait infailliblement 
quelcpies preuves de sa constance. 

Néanmoins, le pavé du cloître étant toujours 
seo, et r^bbéJBirotleau .ayant gagné trois livres dix 
sous au wisth chei madame de Listomère , cette 
petite félicité contribuait à lui faire endurer la 
pluie avec résignation depuis le milieu de la p\»£e 
de r Archevêché, où elle avait commencé à tomber 
en abondance. Puis, en ce moment, occupé de 
caresser sa chimère , un désir déjà vieux de douse 
ans , un.désir de prêtre , désir qui , formé tous les 
soirs ^ paraissiait près de s'accomplir, il s'envfriop- 
pait irs^ bien dans Taumusse d'un canonicat pour 
sentir les intempéries de l'air. 

£n effet, pendant la soirée, les per^onn^ habi- 
tuellement réunies che& madame de Listomère loi 
avaient presque garanti sa nomination à une place 
de chanoine, alors vacante au chapitre métropo- 
litain de Saint-Qgtien, en lui prouvant que pw- 
seonene la méritait mieux quo lui, dont les droits 
long-temps méconnus étaient incontestable^»' S'il 
avait perdu am jeu^ s'il avait appris quel'id)bé 
Potrel , soa concurrent, passait dbanoiue^ «Idc^, 
il eût 4rouvé la fluie bien froide , il eût |^«4-ttoe 
maudiUon ^ûstenœ ; mais il se trouvait daaoaijae 
de cesvarescîffeœietanoeadola vie oùJea mtàm" 
9kms de rame font to«t oublier ; et a'il hâtiHtte 
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pas , c'était pa<r un mouTement machinal ; aassî , 
la véritë historique oblige à dire qu*îl ne pensait 
ni à l'averse, ni à la goutte. " 

Il existe dans le cloître un patosage tffâ abbiitît 
à la grande rue. Les arcs^bouta^^s de Saint^^atien 
traversent les murs de ki seule maison tjull y ait 
à gauche de cette espèce de Tue, et sont implantés 
dans son petit jardin étroit, de manière à laisser 
en doute si Téglise a été bâtie avant ou après cet 
antique logis. Mais en examinant les arabesques, 
la forme des fenêtres, le cintre de la perte, ft Fex- 
térietar de cette maison brunie par le temps, il est 
Sicile devoir qu'elle devait appartenir au chapitre 
dèia cathédrale,et faire autrefois partie du niotfu- 
ment magnifique avec lequel elle est mariée.' Un 
antiquaire, s'il y en avait à Tours, la ville la moins 
littéraire de France, pourrait même reconnaître , 
à l'entrée du passage dans le cloître, quelques ves^ 
tiges de l'arcade gothiqtie qui , s'harmoniant sat^s 
doute avec l'ensemble de Tédiice , formait jadis 
le portail deà habitations ecclésiastiques placées 
dans cette pitrtie du cloître , et réservées* à ceux 
que leurs fonctions appelaient le plus souvent à 
l'église. 

€ettB maison , étant au nord de Saint-Gatien , 
se trouve continuellement dans les ombres pro- 
jetées parcette grande cathédrale, sur laqueHe le 
temps a jeté son. manteau noir, imprkné set rides, 
et semé sou firoid homiëe, se» mossaes, aethaoles 
herbes. Ausri , cette faahilalioii ett-elle «oofomrs 
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enyelQ{^)ée dans un profond sileaœ, interronipH 
seulement par le biruitd^ cloches, parlechantdeft 
offices qui franchit les murs de Fégltse, ou par le» 
cris des chouca» lo^és dans te somotet des^loeiiers. 
Cet endroit est un désert de pierres^ une soli- 
tude pleine de physionomie , et qui ne peut être 
habitée que par des êtres d'uAe nullité complète 
ou d'une fcurce d'ame prodigieuse. Or, la SKaison 
dont il s'agit avait toi:yours été occupée paor des 
abbés et apparten^t à une vieille fille nommé nm^ 
demoiselle Gamard. Quoique ce faîçn. eut éèé ac- 
quis nationalement, pendant la terreur, par lepère 
de mademoiselle G^mard, comme ckptiia ^g(t 
ans cette vieille fille y logeait des prélres,pepsomie 
ne s'avisait de trouver mauvais qu'une déivM 
conservât, sous la restauration, un bien national; 
' soit que les gens religieux lui supposassent Vm»- 
tention de le léguer au chapitre, 9oit que le» gens 
du monde crussent que la destination n'en avait 
jamais été changée. 

C'était vers cette maison, où il demeurai deftttia 
deux ans , que se dirigeait Birotteau. L apparte* 
ment qi^'il y occupait avait été, comme l'étatl alors 
le canonicat, l'objet de son envie et son hoe erat 
in vQtU pendant une dizaine d'années. Être lepen- 
sionnaire de mademoiselle Gamard , et dev enir 
chanoine , furent les deux grandes affaires ë» «a 
vie. Mais la convoitise de Tappartement oùB ét«il 
maintenant logfé, ce sentiment si minûweausTeus 
des ^ns du mond^ avait été pour, lui toute Ane 
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|i«fitioii , pftsftîon pleine d'obstudes , et , coimne 
UMiteft les passions, féconde en remords. 

£n effet , la distribation intérieure et la conte- 
nance de sa maiBfm n'avaient pas permis à made- 
moiselle Gamard d'avoir plus de deux pension- 
naires; or, enyîron douze ans avant le jour où 
M* Birotteau devint son pensionnaire, elle s'était 
cliargée d'cmtretenir en joie et en santé M.l'abbé 
Troabert etM. l'abbé Gfaapeloud. M. l'abbéTrôu- 
bert vivait ; mais l'abbé Cbapeloud étant mort , 
Birotteau lui avait immédiatement succédé. 

Or , ftfu l'abbé Chapelond, chanoine de Saînt- 
Gatien, ayant été l'ami intime de l'abbé Birotteau, 
«entes ies fois que celui-ci était jadis entré chez 
ie «hanoine, il en avait admiré l'appartement , les 
meubles, la bibliothèque; et de cette admiration 
naquit un j0ur l'envie d'être possesseur de ces 
belles choses. Il lui atalt été impossible d'étouffer 
ce désir, qui, souvent, le fit horriblement souffrir 
quand il venait à penser que la mort de son meil- 
leur ami pouvait seule satisfaire cette cupidité 
ciichéemais toujours croissante. 

L'abbé 'Ghapetoud , ainsi que son ami Birotteau , 
n'était pas riche. Tous deux fils de paysans , ils ne 
posaédaieiit rien autre chose que les faibles émo- 
lumens accordés aux prêtres , et avaient épuisé 
leurs minces éocnoinies à passer lés temps mal- 
faemreox de la rétt^iltien. Quand Napoléon réta- 
blît le cuke catholique, Fabbé Cfaapéloud fut 
nomné'ohanoine de Samt-Gatten, et Birotteau de- 
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Tint vicaire de celte église. Ce fut alors que €ltti- 
peloud se mit en pension chez mademoiselle G«i- 
mard. 

Lorsque Birottean vint visiter le chanoine dans 
sa noctvelte demeure , il trouva Tappartement par- 
faitement bien distribué ; mais il n'y vit rien autre 
chose , et le début de sa concupiscence mobilière 
fut semblable à celui d'une passion vraie qui , chet 
nn jeune homme , commence par une froide^aâmi- 
ratîon pour la femme que, plus lard, il aimera 
toujours. 

Le logement était composé d'un gvand sféaa 
et d'une chambre à couchera laquelle aliénait «u|e 
petite cellule ; puis d*une espèce de galerie en re- 
tour soutenue par des ogives , qui décoraient le 
fond du jardin. Cet appartement, que desservait 
un escalier en pierre , se trouvait situé dans un 
corps de logis à l'exposition du midi* 

L'abbé Troubert occupait le rei-de-chaossée , 
et mademoiselle Gamard le premie]^ étage du piin- 
cipal bâtiment donnant sur la me. 

Lorsque M. Ghapéloud entra dans son logement, 
les pièces en étaient toutes nues , les plafonds noir- 
cis par la fumée , les chambranles d^s oheminëes 
en pierre mal sculptée ; et tout le mobilier quelle 
pauvre chanoine put d'abord y mettre ^ eoiiaktait 
en un lit, une table , quelques chaises , et le peu 
de Itrres qu'il possédait : l'appartement était 
donc comme une belle femme en hailloiM»» Mns 
deux ou trois ans après , une vieille dame denltii 
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dirigeait la oonsoience lui ayant laissé deux mille 
firanos par testament , il employa oette somme à 
Templète d*jane bibliothèque en chêne , provenant 
de la démolition d'un château acheté par la bande 
noire. Cette bibliothèque était un très beau mor- 
ceau, remarquable par des sculptures et par un 
travail dignes de Tadmiration des connaisseurs et 
des artistes. L*abbé Chapeloud en fit l'acquisition, 
aéduit par le bon marché , mais surtout par la 
parfaite concordance qui existait entre les dimen^ 
sions de ce meuble et celles de sa galerie. Alors , 
les^conoRiieft qu'il avait faites sur sestraitemens lui 
permiireni de restaurer entièrement oette galerie ; 
lo par«|uet en fat soigneusement frotté , le plafond 
bbuEK^ , les boiseries peintes de manière à figurer 
les oouleiirs naturelles ^ les belles teintes, et les 
nosuda du. chêne. Une cheminée en marbre toute 
neuve remplaça l'ancienne. Pois , le chanoine eut 
assez de goût pour chercher et trouver 4e vieux 
fauteuils en bois de noyer sculpté , une longue 
table en ébène et des meubles de BouUe par les- 
quels il GomplétaiVensemble d^ cette galerie» Dans 
l'espace de deux ans, les libéralités de plusieurs 
{Personnes dévotes , et quelques legs de ses pieuses 
pénitentes remplirent de livres les rayons vides de 
la^bîMiothéqae* Enfin, un ie ses. oncles, ancien, 
oratorien , lui donna en moiurant une collection 
eompiète in-folio des pères 4le. l'église et plufiieur» 
antres, grands ouvrages précieux pour, un ecclé» 
•îoitique. ,<fcîï 
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Aloi^, l'abbé Birotteau, Mtrpm4e|^a»«i plut 
par ]qi tranAformatioiis suecesiives de cette galeris 
jadis ttue, amya par degrés à une convoitise ioTo* 
lootaire^ souhaita posséder ce cabinet, si bien en 
rapport avec la gvavtié des mœmrseoclésiasliqaeaj 
et Aa passion s*aocrst de jour en jour. Restant là 
des journées entières à trarailler, il pouvait ap* 
préoier le silence et la paix de cet asite, dont fl 
n'avait primitivement apprécié que rbeoreuse 
distribution. 

Puis , les années suivantes , Tabbé GhapeloiiAfit 
de la cellule un oratoire que ses dévotes «miés se 
plurent à embellir; et, ph» tard encore, une 
dame lui offrit, pour sa chambre, un meulifoen 
tapisserie, qu'elle avak fait eUe'*ménie pendant 
long-temps sous les yeux de l'abbé, sams qu'il se 
doot&t de cette destination. Alors, il en fut de k 
chambre à coucher coome de la galerie. Enfin , 
l'abbé Ohapeloud avait, trois ans avant sa movt, 
complété le confortable de son appartement >en 
décorant le salon, dont le meuble, quoique sim* 
' pleroent garni de velours d'Utreohi rouge, avait 
ébloui les yeux de Birotteau* 

Depuis le jour oùrhumble ami du chanomeiwt 
les rideaux de lampasse rouge , les meubles d'aoa* 
jou, le tapis d'Aubusson qui ornèrent cette vaste 
pièce peinte À neuf, l'appartement de Chapelood 
devint pour lui l'ol^t d une monomaate seorètet 
Y 4^9WQurer^ (E^e ooui^her dans b lit à grands li^ 
dea«x de soie où couchait le chanoine, et ( 
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toutes ae» awes anlciiir ëe sdi, eonntte les tnmtait 
Gb«pel0ud , £ttt pour loi le bonbear complet : ilne 
voyait rien aa*delà. Tout ce que les choses dit 
monde font naître d'envie et d'ambition dans le 
cœur des autres hommes , se résumait chez l'abbé 
Birotteau par le sentiment secret et profond avec 
lequel il désirait un intérieur semblable à celai que 
s'était créé l'abbé Ghapeloud. Quand son ami tom- 
bait malade , il venait certes chez loi conduit par 
une sincère affection; mais, en apprenant l'indis- 
posilÂOB du ohanoiiie ^ ou en lui tenant compagnie, 
il s'éleviât malgré lui, dans le fond de son ame, 
mii^^ pensées dont la formule la plus Mmple était 
toujours: 

— Si ChAp^loud mourait , je pourrais avoir 
SOI» logement^» 

Cependant, comme Birotteau avait un cOsur 
excdlent , des idées étroites et une intelligence 
bornée^ il n'allait pas jusqu'à concevoir les moyens 
de se Caire léguer la bibliothèque et les meubles 
de son ami. 

L'abbé Ghifpelockl, homme franc, aimable et 
indulgent, devina la passion de son ami Birotteau, 
eequi n'était pas difiicile, et il la lui pardonna, 
ee <pii doit être moins facile à un prêtre ; mttiê 
ausn le vicaire, dont Tamitié resta toujours lu 
mteie, ne cessa pas de se promener avec luî tous 
les jours dans la même allée du mail de Touirt, 
sans lui faire tort un seul moment âa temfps eon- 
saofé depuis vkigt années à c«tte promenade. Bi- 
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TOttem*, oonsMérant ses y<bi]x ÎBYoléataiiies 
conme de»fante8 , eèt ëtë eapûble , par contiiticM^ 
lupins grand dévouement pourFabèé Gbapeloud. 
Axêsbï , eelai-ci paYa<-t41 sa deèle envers Ofne fra- 
ternité si nnivement sincère , en disant quelqa^ 
jours avant sa mort à son ami, qni lui lisait la 
Quotidienne :. 

-^ Poar cette fois, tu auras Pappartement, car 
je sens que tout est fini pour moi. 

£n çffet f par son testament, Tabbë Ghapelond 
l^uasa bibliothèque et tout son mobilier à Birot- 
teaii. La possession de oes choses si vivemettt dé- 
sirées, et la perspective d'être pris en pension ipar 
mademoiselle Gamard, adoncirent beaucoup la 
dottlemr que lui causa la pei:te de son ami le cha- 
noine. Il ne rauraitpe'utétpe par cesansoité^ mais 
il le pleura. Pendant quelques jours , il fut comme 
Gagantoa, dont la femme étant morte en-aoeon- 
chant de Pantagruel, ne savait s'il devait se néjouir 
de la naissance de son fils, ou se chagriner d'avoir 
enterré sa bonne Badbec, et qui se trompait en se 
réjouissant de la mort de sa femme , et d^>lorant 
la naissance de Pantagruel. 

L'abbé Birotteau passa les prmniers jonrs de'son 
deuil a vérifier les ouvrages de «a bibliothèque^ à 
se servit de ses meubles, à les etami«er, «n disant 
d'un ton qui, malheureusement ^ n'a pu élte 
noté : > . . 

— Pauvre Ghapelond!... 

Enfin sa joie et sa douleur Focenpmemt iant , 
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qu'il ne* ressentit Ancone peine ^e voir donner à 
wa aatre^la place de chanoine , dans laquelle feu 
€faapeloud espérait aroir Birotteau» pour^neoes^ 
•eur; Mademoiselle Gamard ayant pria avec plaîair 
^e Ticaire en pension, il participa défraiera à toutes 
'^8 félicites de la vie matëri^e que Ini Tentait le 
défunt chanoine. Incalculables ayantageslj^u car, 
à entendre feu M. Fabbé Chapdoad , aacim de 
tons les prêtres qni habitaîentila TÎUe de Tenta ne 
pouvait être ^ sans excepter rarcheFêque;^ l'objet 
de soins aossi délicats , aussi mînoitieiixi que^ctrax 
prodig^nés par mademoiselle G«mard à ses de«x 
pensionnaires. 

Les premiers mots que iMsait le chanoine 4 «Mb 
«mi , en se promenant sur le mail, avaient. pveis^ 
que toujours trait au succulent dîner qu'il venait 
de Dure , et il éMiit bien, care que , pendant les 
sept promenades de la semaine , il ne lai arrivât 
pasi de dire aa moî^s quatorze fois : 

**^ Cette excellente fille a, certes^ pour vocation 
le service ecclésiastique. 

*^ Pensez donc ^ disait TaUbé Ghapeloud à Bi- 
rotteau , que pendant douse années consécutives, 
i j^onais jen'ai masqué de linge ^ ni d'aubes, ni de 
siH*pli&, ni de rabats. Je trouve, toiyoars ckacpd 
chose en plaee et en ïiombre suffisant , tout.bi^i 
l^ne, en bonne odQur;.mes meubles Irottes, et 
toujours si bien essuyés, que, depuis long-temps, 
je ne connais plus la poussiàrew Avei-voua vu un 
grain de poussière i)he2^ moi?..* Jamais !•.« Puis^ 
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ieJboûde duittShige eatl»»» oImmû;' les cbioBes 
ioiitet kuuies ; bref, il semble que mtdeMnAeHe 
Gemard «U sans oesie wn onl «Uns ma diaÉdMe, 
car je ne me souviens pas d'aToîr sonné àewL fois, 
en dix ans, poor demander quelque ekÊOsefhv. 
Voilà vivre !... N'avoir nenà cher(^r, ^^même 
sesfiantoufles !.*. Trouver toujours bon leii,bonne 
4able... Enfin, mon soufflet m'impatientait , parée 
qu'il avait le larynx embarrassé... Je ne m'en se» 
pasplaintdemx fois. . . le lendemain, elle m'a d^mnë 
un très joli soufflet, et cette pake de badînef «vee 
lesquelles vous me voyez tisonner !... 

Ces paroles accusaient un bonhevr fisnlaslîqiie 
peuj: le pauvre tioatre , auquel ses rabats •el ses 
imbes faisaient tourner la této; et qni, n'ayant am- 
ena ordre , oubliait asseot fréqu^osmeiit de coni«> 
mander son dinar. Aussi , loit en quêtant , soît «s 
disantla messe, quand il apercevait mademoiidie 
Gamard à SaintGatien , jami^ il ne mtnquait<de 
loi jeter un re^rd doux et bienveillant , comme 
sainte Thérèse pouvait en jeter au cieL 

Enfin , le bien-d^ que désire tovie créature 
et qu'id avait si souv^it rêvé , lui était éefau !... 
Cependant, commeilest diffieflemoneànn préire 
de vivre sans un dada, depuis dix-huk mois, 
l'abbé Birotteau avait rerai^acé ses deux passîcMm 
satisfaites par le souhait d'un canonicat. Le Silre 
4e chanoine était devenu pour lui ce que ddk ét>é 
la pairie pour un ministre j^ébéien. Àusn,lapro* 
balnlité de ja nominatmi , les espérances qû'<w 
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veoftit de lai ^kimieF ckez madame ée ListomèFe, 
liû tosroaienfc-elles si bien la tète qa^il ne se rap- 
pela d'y aToir oublie son parapluie qu'en arrivant 
à la porte de sa maison*.. Peut-être même sans la 
pluie qui tombait alors à torrens, ne s'en serait*il 
pas souv^enu, tant il était absorbé par le pkisir 
ayeo lequel il rabâchait en kii^-méme tout ce qu& 
lui avaient dit , au sujet de sa promotion, les per- 
sonnes de la soctété de madame de Listomère , 
yieiUe dame chez laquelle il allait passer la soirée 
du iiier(^redL 

Le vicaire sonna vivement comme pour dire à 
la servanto de ne pas le. faire attendre; puis il se 
serra dans le coin de la porte , afin de se laisser 
arroser le moins possible , mais l'eau qui tombait 
du toit eoula précisément sur le bout de ses sou- 
liers , et le vent poussa par moment sur lui cer- 
taiiFie»boa€Sées de pluie semblables h des douches. 
A1(H*8, après avoir calculé letemps nécessaire pour 
sentir de la cuisine et venir tirer le cordon placé 
aous la porte , il sonna de nouveau et de manière à 
produire un carillon asses significatif. 

— Us ne peuvent pas être tous sortis !.. , se dit- 
il en n'entendant aucun mouvement dans Finté- 
i^enr. Et pour la troisième fois il recommença sa 
sonnerie , qui retentit si aigrement dans la maison 
et fut si bien répété^ par tous les échos de la ca^ 
thédrMe , qu'à ce factieux tapage il était impossi*^ 
ble de ne pas se réveiller. 

iinssi quelques instans après, il n^entenditpa^ 
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sakià uù certain plafsîrittêW d*bftitfi«ar, k« sali^t» 
dèlafièrti^àWte qûiéla<^fe!ït«ttrle|)8tk^WTé OM^ 
lâàiëm àm, U mèlsdn'étii*^ bordée ç^aiii» te«p«i*' 
né!^* du pôda^te no âniM(itpJ»;amwlôt«^^Haej 
croyait, èar au lieu de tirer le cordo»4iM«na«iié* 
fut bMîgéed'ottvri» là èëtrure^avec^la g«wêe«lef 
et de défaire les verrous. - • f " • 

-^Gomment me laissèz-^voua- sonnorttnis fois 
par un temps pareil?. .. dit-il à la sertante; * ' • 

-^Mals, monsieur, vous vo^i'bieft'^oeià perte 
ëisiït fettaée. ToUtlemotoée est çoue)iéidepiMft 
long-temps ; les trois quarts de dix heuret-itant 
sonnés, et ttiadertioiscUcatira cm q«^iF^ui A'élie* 
pas sorti... "^ '^'"^ ^vu... 

-** Mais vous m!»ve4? bien vaplwtir, ^rmmiuJJ 
Blailleurs 'màdebnoiseMe «ftit bieA;'q«eitpitt:i«» 
met'dredis je y$»s ehee madame deLiitowire&i^t) 

--^ Ma foi! monsieur, j'ai fait-ce <ï«elnadMaiâ^ 
sdfem'a commandë'defaire...répon^J4aièmià 
en refermant la porte. ' ■ hiu.i . 

' "Ces paroles portàrenf à l^bbé Birotttoiuéiofttfi 
qui lui fbt ^butant plus seÀsibl» que êà^rèvmâé 
Vaiàit rendu c(toplèMïQ«ntbetti«iîxL4li8l|Bié^«iîw 
Marianne à la cuisine pour y preBdreiSdBfao»^ 
gfeoir, qu'il '8U]^08aît y avoir ^ nit.Jitia van 
lieu d^èntrer dansla cuisine, Maidannemenaibibbé 
che^ lui 9 où le'ncadre aperçut se» lieugMNi^siHÉ 
une table qui se trouvait à la porleda «alpBViHifig 
dans une espèo^ d^^ânticbanibreloniiiëef^ltfliiR 
lier de Fescalièr auquel le'tdéfetntchaiimndaT^ttl 
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adapté mae gtande cldtitfe vitrée. Muet 4^ sor- 
piiflo , il entra promptoniaiit 4aas sa chambre ; et^ 
n^y TOf ant pas MUer I0 feu de la cheminée , il ap- 
pela Mariamie, qiû n'ai^it paa encore ea le temps 
do descendre: 

— Vcms ne m'avez donc pas allomé de feu ? 
dit-il. 

— Pardon 4 monsieur l'abbé, répondit-elle. Il 
se sera éteint. 

M. Biretteaa regardant de nouveau le foyer, 
s'asaura que le feu était resté couvert depuis le 
matin. 

-^ J'ai besoin de me sécher les. pieds, reprit-il, 
faites-moi du feu... 

MarÎMMie obéit avec la promptitude d'une per- 
aoMie qui avait envie de dormir. Tout en cher-^ 
chant l«i*mème ses pantoufles qu'il ne trouvait 
pa» au milicNi de son tapis de lit, comme elles y 
étnmit jadis , l'abbé fit sur la manière dont Ma- 
rianne était habillée certaines observations par 
Ifaquettes il lut fut. démontré qu'elle ne sortait pas 
de son lit , comme elle le lui avait dit Alors^ il se 
sooTmt que , depuis envtroa quinze jours, il était 
sei^ dete«is«es petksaoins qui lui avaient rendu 
la vie BÎdottoe pendant dix*huit mois. Or, comme 
la nature des esj^its étroits les porte à deviner 
les petites choses , il se livra soudain à de très- 
ftandes reflétions sur ces quatre événemens, 
imperceptibles pour tout autre, mais qui, pour 
lui, constituaient quatre catastrophes ; car il s'a* 

TOME III. 19 
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gissait évitlciiimciit de \^ peifte entière die .991) |?QPr 
iieui^ dans Toubli des pantoufles , dans Iç ,i|ttw- 
songe d^e Morianntî n rendroit d^ fe,';» d«^s^lj^ 
Iransport însalite de son bougepir s|ir,la tab1^,d^ 
fantichî^Dibre ^ et dans U station forcée .qu'on «li^yi 
avait ménagée, par U pluie, sur le jeu^dj^J^i 

A^usal , quand la flamme eut brillé dans le foyçf j 
quand sa lampe de nuit fut allumée, et que Maj 
rianne Veut quitté sans lui demander, cpi|imeeliè 
le faisait jadis: . .'vZui.r. 

— Monsieur a- 1- il encore besoin de quelque 
cKose? . 1 I i 

L'abbé Birotteau se laissa doucement all^^ns 
la belle et ample bergère de SOQ défwt ç^^|)^ 
}e mouyement par lequel il y tQ^^^.^j^jut^^q^elque 
cl^ose de triste. Le bon homja(ie sf^fp)^)^^,^cqf]bl|ç 
sous le pressentiment, d'uji affreuXr^vv^U^pc •)|4»# 
tourna successivement sesy€su^smrl|^,bf7fijj:Vf9ff;f^ 
sur la.cpn^mode» sur les sièges, les i^^^aujif:^^,!/^ 
tapis , le lit en tombeau^ le b.çniti^<^|7^ Ip^ji^^Qi^i^f 
éur une Vierge du Valentin , suç m^ Chrjff ,^ J^;- 
brun , enfin sur tous les acçossoir^.^^.ç^ttQ (^ugnc^- 
bi;e ; et Fçxpression de. sa pbysiç^iqi|[pe^jtf^ii^^ 
•. les douleurs du plus tendrj^ adie]ijitqu!|^4;9^^i|jf^,j9J^ 
jamais fait à sa maîtresse, o^.w viçitt^!^d,^^^ 
bres qu'il a plantés,. , . , .,,.<• 

^ En effet, il venait de recQ^m^trç,, .u^|piçp.,^sif^ 
a la vérité , les signes d'une p^sécutJiQ|9| ^f^va^ 
^exercée sur lui depuis environ, trois mQÎs.p^ir.ina- 
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demojâelle G^nniard , dont les mauvais es intenttoné 
euâseut sann doute êïé l>eafucoup plus tôt devinées 
jiar un homme d'esprit ; car léa vieilles filles ont 
toutes un certain liilent pour accentuer les udlions 
et les mots que la haine leur sugjjère, Elle.s cgra- 
tîgnent à lu manière des clirUi^ ^ et non sealejiïéïit 
elles lïtessent, loais elles éprouvent du pl^n^sir a 
blesser, et à faire voir à leur victime au''elleîi Tout 
blessée. * 

Aussitôt, avec cette sagacité questionneuse guQ 
contracteut les prêtres habitués a diriger la con- 
scJènciè'des vieilles femmes et à creuser des rieips 
au fond, du confessionnal , Fabbé Birotteau se mit 
% ééàilîr !,' domine s'il s'agissait d^une controverse 
WéliÇiettsè , la proposition suivante : 
*'^'^Kn 'adlbaeltaht que mademoiselle Gamard 
tf itt^jJhiS àbtigé'^ à la soirée de madame de Listo- 
ifaëteî'cjàè'M^rîhilhe ait oublié de faire mon feu* 
quid !*ori m'hit cru rentré ; comme j'ai descendu ce 
matiù' , et yioumêm^ !... MON BOUGEOIR !!!... 
ileiéf fmpoâsibTe que mademoiselle G«imard , en le 
vb^aàt iliitik^oîî salon, ait pu me supposer couché. . . 
JS^oT,,. mademoiselle Gamard a voulu me laisser 
Wfe^^biHtépài* la pluie; et, en faisant remonter 
ihtoU'b^g^ôir chez moi, elle a eu rintention de 

— Quoi?... dit-il tout haut, emporté pa^ la 
5 des circonslances, en se levant pour quitter 
(!'UàMts mouillés , pi'ehdré sa rolie de chambre 
et ée cèiflbr de nuit» 
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Puis , il alla de son lit à la cheminée, en ges- 
ticulant et lançant sur des tons différens les phra- 
ses suivantes , qui tontes furent terminées d*uiie 
voîi!, de falisset comme, pour remplacer aeç points 
d^nterjection. 

— Que diable lui ai-je fait?... Pourquoi wfeA 
veut-elle?... Marianne n'a pas dû oublier mon 
feu t... C^est elle qui lui aura dit de ne pas Rallu- 
mer !... Il faudrait être un enfant pour ne pas s'a- 
percevoir, au ton et aux manières qu^elle pr^nd 
avec moi , que j'ai eu le malheur de lui déplaire.^ 
Jamais il n*est arrivé rien de pareil & Ghapelou^... 
Il me sera impossible de Vivre au milieu ded t9ur- 
niens que... A mon âge !... ,' ' . 

n se coucha dans Fespoir d'éclaircir le lièhde- 
maiii matin la cause de la haine qui devait détruire 
à jarnais<;e bonheur dont il avait joui pendahè une 
douzaine de mois après Tavoir si long-temp^ dë- 
siré. Mais les secrets motifs du sentiment que 
mademoiselle Garaard lui portait devaient lui être 
éternellement inconnus, non qu'ils fussent diAèiles 
a deviner , mais parce que le pauvre homme man- 
quait de cette bonne foi avec laquelle les grandes 
âmes et les fripons savent réagir sur eux-mêmes et 
se juger. Il n*y a qu'un homme de génie ou utt 
intrigant qui se disent : — J'ai eu tort !... parô^ 
que l'intérêt et le talent sont les seuls conseillers 
consciencieux et lucides. Or, l'abbé Birdttéau, 
dont la bonté allait jusqu'à la bêtise , dont l'ins- 
truction n'était en quelque sorte que plaqdée à 

% 
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force de travail , qui ii^avait aucune expérience 
du ^lûî1dfî ni de &es mœurs , et qui vivait ecit^e la 
messe et le coniessiomial , graudement occupé de 
décider les cas de conscience les plus légers , puis- 
qu'il éLnît le confesseur de deu3L pensionnats de 
jeunes filles , Fabbe Ëirotteau pouvait être consi- 
déré comme \ui grand enfant , auquel la majeure . 
partie des idées sociales était complètement étran- 
gère. Seulement, régoïsme naturel à toutes les 
créaturçs humaines , renforcé par régoïsme parti- 
culier au prêtre , et par celui de la vie étroite que 
Von mène en province , s*était insensiblepiçiit d^>^ 
veloppë elieï lui , sans qu'il s'en doutât. . ^,\i 

Si qudqu^un eût pu trouver asseï d*mtérét a 
fouiller Va me du vicaire ^ pour lui démontrer que , 
dauÂ les infiniment petits détails de i^au existence , 
et dang les devoirs extrêmement minimet; de isa 
vie privée, il manquait eiscntiellement de ce dé- 
vouement dont il croyait faire profesdon, il se 
serait puni lui-même, et se serait mortifié de bonne 
foi ; mai 9 ceux que nous offensons , ^léme à notre 
insu 5 nous tiennent peu compte de notre imio- 
cence, savent se venger j et BLrotteau , tout faible 
qu il était, dut être soumis aux effets de cette 
grande justice distributive , qui va toujours char- 
geant le monde d'exécuter se» arrêts , nommée ^ 
par les niais , ies malheurs de^ la vie, ,. 

Il y eut cette différence entre fen Vabbé C|ia- 
poloud et le vicaire, que l'un était un égoïste adroit 
et spirituel^ et Fautrtï unfranc et maladroit égoifslc» 

'9- 
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u . E4i<«ff«^9 l(Mr6<|iie r AU)é Ghapeloud Tint samet- 

tffeie»pf«MÎou,€lieik mademoiselle Gam«rd,.iljNigea 

ipoorfoi^enAeiMtlefOara^Deid» «oaibôtessç. Le qoo- 

fofAÎqonalibû ^jant appris À oovmailtsQitottloe.que 

Je vftidbeQr dd 6q teouFer enddictr»' di^ k. société, 

,]i[iet)â'Alo0rli«fBie im oQ^FfUunQ ivieSle fi){^,> il «Fait 

oyeidéf.sag^meat m conduite obez mbdeineisdle 

fimnanJL' lEHe «tirail k oeite époque itcenterl»iit aips, 

fitfgardail encore qi^Icfues pré^e|)tiws« ; :qiû , qIm» 

. ,çi^^ ,di8oi)ètçpi personnes , se changent, j^]v^, t^i^d, pn 

.^^firy^ç ,et en l^ute pstiwe d'ellp^rnieqip^,Or, le 

çlfmf>^W cpmprit que , pour hiq^i.yiv^^^^cj^fp 

hôteiwe, il ne fallait lui acçor4eird'atteirf|LÇ!nft.,çt 

deiçoi^, que ce qu'il pouvait lui pnycqj^ç^^ 

to^jpni)s^ AJl^rs ij ne l«is$«^ ft'ét^bjyùç ept^,,f!^pt 

l^i qu/9, les points de 9on^c<i stwt^w^^tpij^ii^fs 

p^r. jNt ,pqlites?e , GiJ^^a^ q^i dftiyei^t, exjisjt^ eçl^ 

. 4eft .perfoqn^p vivwti *ous, Je.nï^e Jtoij(pij4.ip8i , 

, fffu^y^ Tabbé Tcoubert etîlni.^ %eQtf?'/épvjti«fP- 

.îpiç^tîtrpisirep^s par jouir, iU'q^it aJ^f^ni^^Cipa- 

raitreiiAU déjeuner^, ei^.b^bitii^^t in^^fû^)]e 

jOa^m^rd à le lui çnyQyex daps spn lit; pui? ^ ij^^vait 

évité les ennuis dn souper en prenant Uh^,]^ 

4pir&dn tbé i^^^m les mmsans.où il.^aj^ piif4?r 

.Wft. soirées 4 et, «lors, il voyait rarm^entt son Jt^ 

tesse , à'uamoaent de la journée! ^ntre qn«.0fi}p 

du diner ; mais il venait toujours qu^lqu^^s îns4l^ls 

a,yant,ri^ure sacramentelle. ,.,t 

. ..jQr, durant cette espace de visite polie., H bii 

sivait biiy. pendant Us dooste années. :qu*il.,p^s^ 
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}30m^nîoiViim9àètw^^qjkemii9ml el»%l>fèAaiit 
d*^lefle«iiiéflieè iiép^oiisegi'l«uv»(kmv«ï^ttti)3i^^ 

dttttt te dtett"; ' i\ Tpf otédaïH tiwijOfur& ^at' de«* flto- 

iëfiéâ ' nidli*éct6S ; i^tTaht B^m ("Mië ât' Ik c^àlfté 

' ^d'ott^pdià^ôn, dii ïnoà goôt des aâsàr^dntieùiéiiS bu 

'^és quaîîMs 'd'titiri ^ânde , aux qliàllté^ dt MÔé- 

inôii/ètté dhmard , et â ses vertus dle'iilaîÉ^^s^'de 

*ïiiài^6tt',' s^T^ de Caresser tontes les Vanttés'ddia 

^Hrîèïrfe «lié* en vantant fart aVec îe^ud^ëtWWit 

--ifôWètfmVotifitùt^eé; tes cô'i^nrèhon^;Tèi$ c^oïWèriièk, 

1é^ 'i^al!éÀV'ét'atÉti^^''M¥ètitlotis gasti^ondmiqtiéfc. 

'"'EftfiÀ7 jamais lé'YTiàë'tlïànoîrie ti^ëtait sdrti^èa 

Mtdrf JàWè'de' sdri^Kôtéèsë, sans dîi-e qàk^â^s 

aiic;toife'*iri«lsoti de Tbui^s on ne pteîtiéiï àit'^îé 

" û\mlh^' tjàc ételnl ^ï\ Vennît d'y dëgùsteV. * 

• '• G¥âcë àicerié'pftrfiii^ ^tètité du eàràfëtèi^e'de 

madeliidiifettè'Ga«nardV'^^à*l[*6tté $kiiëntê dTéife- 

' tetiôè prdfeskéé pendïEftt douze anAées'pai^lé dM- 

mèitte; Ai^y^èjattifvi'smàtièi^ Adisèuiertè woià^e 

^^ëiutde dbeijpDlr^éiUtërîèure^ et rttbBëiGhapél^i^, 

■ayaitt tdut'd'ribotd' reconnu' les irtr^les, les iispéW- 

tés, le rêche de cette viëfllè ffllé, àrVàii l^glé 

'l^aétiort dés tangfenltes nëcefesaîrtî^ ëiitfë^leurt'per- 

stmhes, dd m^titiète à ôbiehir'd'èUe ftotës let 
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ocMioe8éioQ8.do«t il ATÂÎt b0t9i»;poiwtla honhiiQr 
étbtirailqudUtéde sa wm. Aussi, madfwi^iflttlte 
GimisucddUaUfielle q«ie rabbéGbiif>ido«d étaîiltua 
horametrèft aimablo ^ eittrémemeni facile à idirre. 

' QuanI À rabbé Trcmbett , U dévote n'^n fliaail 
absoluiBcaA rianv' parce if u'il ëftaitoomplèteiBbai 
CHuM^fdansJ^moayentmit de sa vie ccnoonte imiSflh 
téiiéo\ dân» Vorbite de sa ^Unèle; &L il>«4aitide^ 
TffiQ pour die itaie aorte de créature tpterroédîaifè 
anlreieaûidmduade l'«spè9e.hilinaiii^eti eoux.dp 
Vespèce canine ; car il se trouvait <dtaSQ daod son 
oœur^iiiNnëdiateibent avant la place destinée aux 
attua-eii «celle» OQCupëe%par un^oa carlin pousaîf 
qu^elle aioiatt tendrement* Elle, le gou^rernait-eik^ 
tièrament^ et la.pcoapdscuitë de leura intéràta était 
si grande V ({ue bien dleis personnes' i„paifmr«elkis 
dontmac^oiseUe (lomard. faisait ^a sociétét^ p«m 
saietitque Tabbë Traobcrty ayumt desTiie» siir>k 
foxiunede la yieille>611e y «e Fêtait inseiKsibiement 
attacdme par cette eonjlihHieUe pati^cooe; et, néan*- 
moins, la.dicigeiiit d'autant mieum qu'il. paraissait 
lui obéir , ; $wm Itûssiâr ^pçroe voir, ea lui le 3udln>^ 
dre désir de la gouYeUner. 

Lorsque FabbéObApetoud' mourut, la vaeille 
fiUe , .V4»d4ut )an ppnLfionaaire de mœurs dow^a^ 
avait pensé lia tuedlouieo tau vicaire. Leteitamolt 
dU'OliaQi^ine n'étant pas «ooau , die avait médité 
df'^n douaer le lo^ment à son bon abbé Troubert* 
qu'elle tvouwait iofi mal au rez-de-chaussée. Mais 
qHandlK. £i|^tteau;,vMit stipuler avec elte lescon*- 
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I.B» CftUBATAlSEl^ 33^ 

Tentions ohirèg^af^ires de sa pension yelle le^ vit 

si JbfI épris^def cet appart^nènt pouif teqUel il 

ât^aitHoum d Jong-^tôttips éep dëMrs donldCipaiir^ 

Taitrdèa^lors avouer la riolence ^ <pi>ilk'ifefosa»seiii 

kmeiil pas )ni parkr do Tabbé Treobert, et 'fit 

eéder ra&otion «^a exigences de goatmlàrôt;) Peiis 

exmsoler «on bien^aimë ebaiieine v «^e Mte{^ç» 

le» lar^ briques blanches- de Gliatèau^Aenaiiidv 

deat son appartetoent était oarr^vP^^*"! P^*^ 

^qùeteapoint de Hongrie, et reeomtrnisttsà che^ 

minée (fui fnntiait. « I 

i L'abbé Bkrottean airait vu pendant douie an» son 

éaai Gliapeloud , sbias avoir jamma eu la pensée de 

ehfiEcherd'où prooédaît son e&trème'CiroonspeQ* 

tien' dan» ses rapports avec maidenioiselle'Gaaatard* 

Oi^-, en venant demeurer cike» elle ^ il était à p^u 

prè^ dans la- aituatîon' d'un ania»t imr le point à^&* 

tâei heureux : il avait les' veux ^lotd» de sonbon* 

heur ; et alors , quand il n*eàt pas été déjànatu^ 

rell^nent aveugle d'intelligence, il lui "Oàt été 

impossible de juger mademoiselle Oamaid ,- et de 

réfléchir sfsft la mesure q^'il devait mettre daiks ses 

rapports journaliers avec ^le. - i 

» Mademoiselle Oamardj vuéde loin,|et à travers 

le prince des^lâieités matérieltesxqd^ilbvait ré^é 

dégoûter près «d'elle , lui semblait' utie créature 

parfaite, une ehrétienae accomplie, une peMbnno 

essentiellement cbatfitable^ le tfpede la^fbnmid 

de Févangile, la Kanmie «âge , décorée de ces^ve»- 

tu^ humMes et modestes qui répattdenft sixrlu vie 
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nm fÈathmi (s^kBle^ iAiroi/aveo tout itetfeMurtiaishie 
l^un^'iiôiiiioe qui- parvient à un but toog^cjn^ 
•ètahailé^ arme là cantleurilhm di^àift;^ e*l»MMe 
élouirdmëd^illi Yieâlàrd «anbM^érîenoe -de^ ciiow 
ic^idtiiniondev &l'0niradansiû' rh ^fmùéa^^ 
«tli»iOflmafdj emiilne unéiiiioaelMr se pbendiita*» 
Iffftoite<di^nel aii^ignëe;'AinÂvlepFëniierljwQroè 
ft tkit dîner et Bèuper ckek 4» vteîtte filto^'H^i^ 
r«(bilaidlEinft soniMiMn par le- désir âé>{âibi^ dibK 
niiiitanor a^eo: eHe*, «Msi'lMueR qurpar toet^iiiaii^^ 
|i^^l» ^n][)arra«'qm géûe90av«»âildËi'g«ft^llâki^ 
des, ^ tour fffit craindre •d*<étn»tini|dl4'«»»Ii^tt»i' 
^ompanï «le «onversQtionpovtr èbHirii'ét^lf y 
fMJirpeddint toute la i8oii*ëei '^ 'Hu.U <> ^-nni^ i^-)? 
l'iflaeialltrbin^to ^le,rstaiie(dët13|n»ttnip,^iiieiii^ 
Bfiif»: flMid«moî6eUe>iSalonioir dë'A^ilhndDtv^^Uid» 
TM«ii''ienvdirij(niiidemoi»dHe ââpibvil i^la Jofi 
â^àrgfMiMferT obift t «He nne^ ^âvliii^^de^bô^Mi'^'i^^kf 
Tib|flrtd4foiitâv«ii'sef(€miclmntii qtPi^a^tf|iÂb^ 

r^Ne(e(>fiiMs8ani>6mxire<qtié tfèrtlégèilitnëfteiM^* 
dcRpoiielWiliinihiiéet Uabbé Troul)br0yil<|i*ft|>«v^ 
çiiit)quttîl««ttperÉei«»<^e1eari'ieâtuietôi(e»/carf^ 
de personnes mofitMht tMt^'aboi^iîéiirs'défàcrtr 
èicir;(«liS;iénfiraiBnœnt^GÉiaountàohë de Mfdontàer 
une iécoiiBe jattrayantei )L1alibé« BiRitteau^oon^r 
d^nwl leHi&anlilmt iproj^ de ' bonbadrer • ses* iwêikém 

a(lf*ddm»w> • ' •>':...>»" . .' 'viniMi 

iiter;ii1i6te98e>avftit^ depuk que^aes mtx^ê^/ 
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^ ' ' ^ts etiiiaLt AitiSdJ ^ * •- lîf 

BiciDeft les jciiwisfeiniiiest^'ëtai^.detveBii. d^tifetti 
une- ^ paèsHmianolfliiUbr.â icdlb de fiiitotteffiOi {KOUi 
raffmhrtsmeàt do sob^anti fCfaapélaitd^ietiilxtèiHât 

]Hréebu9tcldiA fflifia >to«ais isii gQBd > litt »«iid6 ^Q«r fi 
suffit d>ét^âi^iiA^QulQ(Oppdk6«troUaiir&ndid)^ 
qiieluinaot tagiir. faes. pérfionna^^*Iiouir>tvoaTiHtJfi 
r^Mfl^yviOC^S^ioi^e. d^9 éFéoevanom . quîf) «ti6i^fllk| 
dfiMilQ»^pli«fe»i]<99 plii9'âk^é^ delà .84c»^^fet u 

V MademmeUe .Guipant i]^t0Mit^«lt9iaia^6^ 
ses soirées dans six (m> huit., mûiiMntiidiffintfilte»! 
eityMit, qa«igircgirQttattt 4'éttfeDbligëe d^Uerjc^r- 
oherJe Mmud^/eUb SAt^arufc ;<en*di)eit^À;ie» ê^i 
dl*<9i( 6)^i9^r 4i»elit|id seK^wnj^rsbittiqueiflon^^lawmrr 
pffopreteàt. éfëtifr(^aaéde>ne pli»t^tiiv,4df9^i^ét6 
jtjdle; $iHt 0ii6ii quis.aii Ynmilé: désirai JeacoiftpUv 
mens et les avantages août fidl^ T0yaîl> j^oîr aet 
aoMies; toute s^ti*«iftbttion«étaîidâ.r<«ndT»Bon'$a- 
Ion le point d'une réunion vets> laqttèUt^ oki^6 
awnn certain noinbre de|>»aoiin<^s.«eîdktfe&fri 
sent ateciphiisu)!^*.. */h©c» pUUsir.L.* » ^ '-..j .ti 

f Or^ q«and Birotteau et son an^ mûd«iiiojaflilé 
Sfilomon emieiit passé quelques ^soîvëescbeft^eHo^^ 
^Af3O0ipa|pie>dii fidèle-et p^ttept lâihér'ïvcnibortfy 
un soir, tn «oriani'de&aibt^iGalâeB^ «Iteudilb^mx 
bonnes amies , dont eUe se considérait comme l'esr 
cUve jnsqu'alors, quc^ les peiKonoes qoi déliicii#nt 
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chez elle ; et qa'étaat déjà réunis en noateoiiaflt 
gant pmMt faiyr qag y— tio.d0 A 6 tto» »jirfle se poa- 
yaôt pat'knibr mil Mw Yahhé HmUm^ ,. 4m noiir. 
▼eaâ'pen awmn ■rr e^ MquoiiuidenNÎselU .Saïkmoa 

' sesiaine>è.Teiur^ et qu'aUe-M d^mÂ^ è fHI^#W»|, 

et<qtie«4;/«et<pie^«*,eio^^ eleu«%. .• *. .> .*, . ir..p 

'Ses patolés furent ^d^antAitt ^bv^lmiidileaièflÉ 
altidreè et abondamment ifouc^eMaseti; ifueïmmii^ 
moisélle Sàlomoti de YU^nmx <î^pa?tenanl ta ia 
sociétis la plus ariirtôcratiquedeToa»ii elle:fn|Bai'' 
pliait de faroir chez elle,' quoiqoernuHlQnoMlÉ 
Sa(ldmoh f vint uniqtiemeiit |liir *aiAîtiëifoiBrae 
vîëkîte.' '■'[ • 1 f •♦! onpioij^ 

^Mademoiselle (janiard se vit 'donè'i ^^éif^t 
j^^àbbé jîirôtteaù, sur le point de faire rëùâi^'^â 
grand dessein de former une société' qîli'j;jiWd6véW 
nir* aussi nombreuse , aussi agréabte que fëtaiMyt' 
celles de madame deListomére, èe m^àettiëMltbi 
Merlin dé la Blottière , ûu autres dévOtèè' étt pùêH 
cession ^e recevoir la société piéuse der'!téiMr»' 

, j^ais ra|i^é Birotteau fit avorter Tespoir âé'tiâàP 
^eaio^elle Gamard. 

! QlvÂ^Wlt ^^uv qui dans leur vie sontparvenuii 
à jotJÎF.d'iUi.^nlieiir souhaite lon^-temp», ont 
«emj^i9l[U| joiaque put avoir le vicaire en se coa- 
cIhuiI^ i^ns le. IjtdcChapeloud, ïh devront aussi 
pOHMJhr^ vnft^ légère idée du rhagrin que inndff- 
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LIS ofoiBArAins^ * 
iMMne Oftmard r mêc m ^i a«reiit«rs«M# dtMB. 
plan îst'Hni: . ^ . 

Aprèft aTotr pendsolish: -hms aoccplâ aan.lMHiv 
beur aides patieflMnentV Bii^icMi ^dëscaKa^i 011^. 
Mhiant avec M ijMNJemQiiirtle' SuiomoïKnQr -^ 
comme malgré des effin^inoiiiB, l'aoïibilieYiseAai. 
manf arak à peitie recntté cinq à six personne» ^ 
et qu'il en fallait au meÂtw qoatre pour oonslitper. 
u» hooton^fdle.fiif fi^VQéfe.^eJEsdreaçi^i^eho^^o-- 
nUmet dm reloiiK^erickNes.i^ anqi^nnes an^ei.^ 
Qilries<vifiUlea fiUes/ aoUinivent en trop manyai^^, 
ce m p àBn ito» ai^eo . ellc»-mépies pour ne pas,Tecb|o^- 
obér les flgrémoQs équi roques de la société* 

La cauiïu de la dé^erlion e^tt facile a concevoir^ 
Quoique le vicaire frtt un do ceux auxquels )b p^i^- 
radis doit un jour apparteuir en vertu de Varrêt : 
Bienheuf*eua: les pauvres d'esprit ! il ne pouvait 
pas , çoioiue beaucoup de sots , supporter Vennui 
que causent d autres sots- Les gens sans es- 
prit ressemblent auK mauvaises herbes qui se 
plaisent dauH les bons terrains-, t;t iU aiment d*au-r 
tant phia a être amuses , qu ils s ennuient eux- 
fnêmes. L'incarnation de Teunni dont ils offrent 
le mystère, outre le besoin qu'ils éprouvent à per- 
pétuellement divorcer avec eux-mêmes , produit 
cette passion pour le mouvement, ce faoatism*? de 
locomotion , ce besoin d'être to«ijMi^'là &df^ne 
flont pas , qui les distingue , arhisi<|lietaii» kw^CMi 
dépourvus de sen.^3)îlité et ceux don^t^'Ul ddtftf-' 
née est manquée , ou qui souffrent ipa^îfnlîr <l il le^ 

20 
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*ile pàuvro al*bé BîroUeau , sans même ^vm^ 
sôiitle ïè vide, la nnllité , la petitesse des idée» de 
mndemohctle Gamartl, s'aperçut un peu tard, 
pour sQfi malheur, de ses redileB étemelles, de$ 
détimts qui lui étaient communs avec toutes les 
TieilTea filles et de ceux qu'elle avait en propre* 
tjè liial tranche elle» autrui si rigoureusement sn|r 
le bien , qu'il nous frappe souvent la vue avant de 
)ious blesser , et ce phénomène moral justiûçrait 
aii besoin la pente qui nous porte plus ou moins 
vers la médisance : il est si naturel de nous plaùf* 
dre quand nous sommes oflensëa , que nous de- 
vrions toujours pardonner le bavardage railleur 
^dont nos ridicules sont Tobjet , et ne nous éton- 
ner que de la calonjnie/Mais le bon vîeaire n'ayant 
pas en lui des qualités qui pussent contraster a?ec 
les défauts de son liâtesse , fut obligé , pour les 
reconnaître et pour en être choqué , de Aubir m 
douleur, ce cruel avertissement donné par la^-^ 

ture à toutes ses créations. 't ,» 

^ , . • • .1,. /.» I ^ 

] Or, presque toutes les vieilles filles n^ay^t^pf!» 
fait plier leur caractère et leur vie devant tu^fj^u- 
tre vie et d'autres caractères,. çopune Texjiij^Ja 
destinée de la femme^ ont la manie de vouto^^ 
laire plier autour d'elles } et , chez maden^oîs^ 
Gamard , ce sentiment dégénérait en de8poti^I] 
mais ce despotisme ne pouvait se prendire qa'fi. ^e 
petites choses. Ainsi, entre mille exemples, «.jleji^- 
nîer de ûçheà et de jetons qu'elle posait su^ ^ ^- 
bie de boston pour Tabbé Birotteau devait rester 
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a Id place où elle l'avait mis, et, Tabbéla centra riait 
'vivementenledérangeantj ce qui arrivait souvent. 
D'oEi procédait cette susceptibilité stupidei^ont 
jjorlée en toute choi^e , et quel en était le but 1 
c'est ce que personne ii'eùt pu dire, parée (jue ^%*- 
demoiselle Ganidrd ne le savait pas eUe-meme. 
Or, le nouveau pensionnaire , quoique très-mou- 
ton de «a nature, n'aimait cependant pas plus 
que les brebis à sentir trop souvent la houlette , 
surtout lorsqu'elle se trouve armée de pointes ; 
'aussi , ne s^expli quant pas la baute patience de 
TabbeTroubert, il voulut se soustraire au bonheur 
que mademoiselle Gamard voulait lui assaisonner 
n sa manière , croyant quelle y réussirait aussi 
Uen qu^à faire des conËtures ; mais le malheureux 
fi*y prit asse£ maladroitement^ par suite de la naï- 
veté de son caractère. Cette séparation n*eùt doiic 
^pas lieu sans lûeu des tiraillemens et de petites pi« 
€Qterieiï a u:k quelles Tabbé Eirotteau s'cûbrça de ne 
*pks être sensible^ 

A respiration de la première année passée soua 

^îe toit de mademoiselle Gamard^ le vicaire avait 

'repris seâ anciennes habitudes en retournant deux 

'jburk par s'eihaine chex m Sida me de Listomère , 

dëui. atitres jours cheK mademoiselle Satomon , et 

passant les trois autres chez mademoi^ene Merlin 

de la Blottière. Ces personnes appartenaient à la . 

^ partie aristocratique de la société tourangelle , où 

mademoie^elle Gamard n^était point admise ; aussi ., 

fut-elle ènoot^ plus outragée par Tabandou de 
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l'abbé* SirqU^aa, qui Ivi&t» «0atir 80a peu d€! va- 
l9ii]^;,ic«^r,i(9iU|B espace de ohwimplnfl^.VQi nrf^ 
p|[^,|K>iiMr'Oexq4aL'<mir6fuu9e« ■ • ; t^^ .. 

— Monai^nr Bitodi^eM a^ «ou» a p«9i ttou^ 
]^8se%.w0AUe^«* dÂtVabbé^Troidieartia^x4imiii>de 
j[lAa4p«i.oiAdk)(G4iBar<i, lortqujeHe.&it.obtigéoidÉ 
ir^^ooerà 80y^ soirée». C'csivinhoniafie il'e^iiil , 

1^l g^oixriiiet f illui faut du beaiii moodev ^ <lu/l"^ 
4e»xaii¥ers«tiQos,à saUliee » los mëdisMcatide'U 
YiU^--* ' ' -•••• ■• 

...Ce» parde» amenaient toi^oars ittademoiaeUe 
Gamaid à^.juati60r:aiix d^pena de Birotla»^. • • 

. -7T- IL n'a p^ déjà tant d'esjirU^ ^fUii^i^ellatiia&i 
saiia l'abbé Ghap^îoud , il>A'«firait jaiiiaîa«^ peça 
çi^ffif, madasae de Isomère. Ohl.j'^îtlM«pipaisÂi 
,^if fPerdani Tabbé Cbapi9loud<.Q«albQinmeiaiikij^ 
b)f;^etf»cjileàTivre{^«* fiofiR^ peaMlamidonzoAnal 
je n'ai,{)a3 ^u la moindre diffculté m^noiiidvè 
d^3agr(^iaoataveolui|«t«^ . - .^.' • 

. Madexnoiaelle Gamard fit d^ l'abbé Birott4a« un 
portraH:^! peu flatteur», qa'ilpasaa daiis ^n^te^so^ 
pi^ bour,gçK>ise searèlameat eonemie de k BO&éU 
f^r^^^raiique, pour un bomme.4iffiouUueifi(iel 
ti;èa:4ffi&9ile à vivra, Fuis la vieille, fitte eutryip«fir 
dant quelques semaines , le plaisir de s'enlendfe 
f lain4re^par se^ aj^oi^s^, qui , saaa en penaer un 
^ipot minimisaient : < . •• 

„ TT Cpp^i^ent, voua., si douce et ai bonne^ eta 

. r^ Cp9Q3olezr¥puB yWMk Ghéf^ nwdeiBoîsdle'Gii^ 
ina^,,.jvoi^ étea si biçn connue, etc. 
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senn^e^^hms le cMàte v Vetiâtiok !e p^iiè désëi^, 
le plus sombre et le pl«i« élolgtië'4tt céntte i^if^'y 
a^ à Tours , «Hes èëxrissaMit le^Vi^irei' * ' 

Eati^ yétimnm' ihaiM' eesinô' enr prëseticd/'lâ 
teine et Famottr v^dnt touj^m^^erbis^^eât ,' oâ^'Ofi 
ti^^uve à «dat 'thoHietit des raisons de* %'iAniÈt^ 
mettx, oâ!de'seh«iï^'d»iir«titisg6; mêû\ f^ÊlbéW- 
tùn&M* dtffiiit^il MsapporeableMà ' itasidém<À8f^ 
Gamard. Dix -hait mois après Tayoir pris en peiï- 
skffrvattm^meiif <6nà le bon lÉOttitiie, oroyhntvoir 
la paiK^'du «onteifttetttii^iit dans 1^ s^tencedë là 
hdine,- «^applandfsssât d*at^r su èieA eùrde^j pour 
ue servir^ <des<iH«if{n*éssioii', aî^eo là Vieille' filte^ 
il était fMAir efle !rol]jet d-utie persëe^Hkm soii)^ 
etd'itne vengèàwe^froidem0ntcaktiléë.Or, ooibttiè 
lefMiuwe f»rèt^ai»|iit toi gi>and fofids^d'îndnlg^ncè^, 
le» piqfÀrës d*ë)^tigle' par lesquelles madeanoijtolle 
Gamard commença l'attaque ne Fatteigttirent pas 
tout d^abord, et 11 lui fallut les quatre drc^nnstances 
capitales de la porte' fenaiée , de» pantoufles 'dù«- 
btiées, du manque de Ibu , du bmigeoii* pôité tlhët 
lui^ pour lui révëlev celte ^ininrîtié tert^^ dont il 
n^aperëeràît même pas enéoise toutes les tbûié^ 
quenees. - » ».i .> 

Tout en s*endOrmant , le bon vicaire *e cféu^âlt 
donc , mais inutilement , la ceryelle , et certes il'èÀ 
trouvait bien vite le fond, peut s'eipliquei^la con- 
duite singtdièpemént fmpetie de madëmoî^cAle Ga- 
mard, En effet , ayant àgî jadii très logiquem^t 

20. 
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fl lai était imposfliblerdë dBvineÊ B%mi0TÈ»^eBma 
•oii^liiéQftM'9 car Viéâms^Mnàcefpikgi^ des Jtmet et le 

•Mit une > BCÎeacB. inooimiie' ami goàd t omëdioQPM. 
iKiIi^ j^DfaosM graHdf 9 <soiit niiipM<à^cfiii{nraidrè 
•Ijlaoîle» i>ex|Nniiifiryimàî&lfiS:pdtite96tta'4Q*lft'Tiit 
TMilenibeàuookip ^ détails; ansélî, lesiératémèiif 
qui iooeatilMcat .en quelque «prte ^AuraiÉi-séèiierde 
ee({dinimQt deobaa éta^e, .mai»' où lès-nentimens 
dont la vie humaineéaÉtagilée^^eik'ettouTén^jlQiijt 
auBaitykileraqué)s'iiaétaietit exaitéi^ pav-de^groaids 
iiUéréi»4> ontexi^é oeite:«spàee>d'introditetian4 
doolifM dt^it difi&cil^ àjuahsitocieR'jMUletf^m»» 
imretf teftdsTeloppemensxiéceasairef^it . u -inn}^ t 
liiliO'ikfndeflihiDiAiatâa^'jek» aéreUlant ,<>Binrttemi 
p^tfefdît^foHeqientJi'SQncaiipnklatv'qiifls i^MUir 
ge^,|)lii8. anflL- qiiatire'«iimiHtanoeB kfahit dl asaii 
élé dëfl^përé • ho VetUç ^ ^«l'onoyàiii f apentevol^ 
le» fireacisticsiJd'iin avenir plein «fe^mtoiUMnin ^tU 
&Qiliia:|Knir> a7«rtir'Ma9iq^Bei)de>iaon>lréTeil et k 
faire Tenir chez lui; car il n'élit pas loNnmeàiet 
lerer itone i»u« Pni» y il resta ,- édlen'soa habitude , 
ploBifé dans les rèvas^eriet* somnoleseantos* peur 
dant. lesquelles Marianne arait coutume «de lid 
al^niiiev 'du 'feUéiViie danu-^hesre s'étant ^paasée 
MÊiê que'Maiîainie ,eikt paru , le* yioaire , à moitié 
dÂnoÎQe , • allait sonner de novreau i quand iQ 
lAîssii ie cotdott de sa soiuMlle-en entendant If 
bndi d'un pas 4i|n« l'esealien En efièt^ l'abbé 
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l^Kidi^ 4>«yaM iréppé^ucrèifemmtàfèÊ^fèÊta^ 
4Bntm'S«iiiKBvkaiëoii^deBirotte«itiJM >'t ^*" ^ ' >^|' ^ 
Gelte.wHe^ foel^ deax-aèiiéb seffl^isaioÉfléMei 
véfBb^rement «neiBM^par moi» Tiin àdlaiitrcr^jnf 
«npnl foini fe Ticeirei Le obaii(»av s^étomiâ ^ dès 
yaftMHrdo; fque iMaffifome n'oàfc'pGis leiipove lÉit 1^ Feu 
ile son-quttSf'^eDllègaB f ilL&ayvitivaÊp fenètiibv'âfki» 
pdaiMuiaime.d*iHM TOiat rude <, lai. dit^dtti'vtaiicr 
«kesiM^^ HîvoUeiaaf^ pim ^ se Tetouni«iitJirar8>linp 
^tvttHiSi-Biaâdiiiaisellfitsa^t que<ioità n^oiveBjpas 
dB4ea-hii>elleia'|p;(UMiei»îtMeiu.w ■ : i n. a 

(confrèrèv iJiBt lui defiiandà d'oqe voix> dottee^fi^ 
aanût^oekinesinoalnQUes récckites qui< M fi^geiit 
espérer d'ètrejaomtoé'etanoinep Lerioairci lie^mic 
im 'Itôtide. tesidénicHTcbes ^lèt luldit )na{^eaiënt 
tpidlc» jébaj^vktiÏBii ' personnoB - «npuès* • desqu^ltcm 
tifiadaiDdidéiiatoraôre «igissaît^ «f» sachant <ptfsifQ^ 
TroubeiTl n'amni jamaissa fiârdoiilierÀ>qettedaaÉ» 
de Bcupais ilforoir ladn^is ofaee eHe ,t Ivà Fabbéiyeu^ 
iierl,déj»d6UKfoièdwignë*doranie*TÎcaîre^éaérid 
dadioeèsei - .-in./ 

. 'ril'^taitiiaiipoMible fdetréncontver liem-figureà 
^ai .offiriateBit autant deftSQntrafftesqii'-adtpi^çBeihif 
talent C8lfaftdb<c6». deux abbës^IkWbqDl^igrai^ 
aè-eoS], avaeît un éekit jaune et >iliaix f tandi» qftc 
io. -viowe. était ^ eâ qik'op «|^pelk.,iiEiiidllàii|9iae»t 
grtasouîUctitj^sa %iiireAitoiileirDndd et rougèaudi^, 
fieignaitiM bosbosuiei^ lnais.âe^6;deTBè1dMft^ 
l imgup et dreusée par de» iideft|roibpdea,ioflkiaitv 

/ 
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dans certains momens^ uae exprewicm; pleîoe 
d'ironie ou de dédain ; îl fallait cep^i^iU l'ex4h 
miner avec At^tion pour découTrir «a> Initie» 
deux sentin^ent , cipr dl restait dans un ca]«>#rpM> 
bit, abaissant toujpnr^ses paupières sur 4ienx.|WQx 
9rangés dontl^ regard devm^itcViirtel^ipeiiçait 
q^^d il le voulait. Du reste ^ leai^bef^^ip^rmx du 
clianoine s*liannoniaient avec sa .pby^Honomir* 
Pemeurantpresiqiue toijyonrs perdndans aes.mé" 
ditalions , plusieurs personnes avaient pn.d'aWd 
le croire absorbé par une haute et pro^qn^f^^Q^mr 
bition $mais celles qiii prét^daieni le mien^^p^n- 
naitre avaient fini par détruire cette opinioPtf^lhtfit 
ipoAtrant abattu ?ous le despotisme de.JKia4(^ 
niQÎseliQ Gamard, oh presque bébéité pa;r,f|liç,,^ 
par de trop longs jeûnes» 11 parlait raren^t^.^iie 
riait jamais^; seulenient, qnandillui arrÂvai^4!Âti(Ct 
ému » il lui échappait un sourire faible q)ifi) A^l^f^ 
dait dans les plisde son visageu Biroite^li 4^y au 
contraire , tout ei^pansion, toutç fr.^iachi$ei, ¥Wimt 
les boiw morceaux, et s^an^u^ant de ^^vt fvyec,|ûnir 

plicitéw * . .7 

L!abbé Xroubert causait,' à la prQ^li^re tqq, iuj^ 
sentiment de terreur involpntjaire) tandis qo^tln 
vicaire arrachait un sQurire doux à . ceux qf^i» 
voyaient. Quand , à travers les arcades etleaurfa 
de SaintT<j^tien , le haut chanoine marchait d*im 
pas solennel, le front ^lç^iné , Fceil sévère, il%x- 
citait le respect ; sa figure cambrée semUa^en 
hi|rmonie, avec Je» voussures jaunes de la o^hé^ 
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«b«l«| Itfé^i desa sOtÉtané avaient qtiôtquè chbâéf 
^ tnoAùiïittetàl digne de la statuaire ; tàndte cftiéT 
l0him Ticaii^ y bii^cfuMl ban» gk^tf^ 
piétinMt}»; en parak^tatat rouler sur liâ^-itiènie. Us 
«valent ^immoins uiie fersseteblanbé ; câi^/^d^ 
ssèméquèMrairibitTeirtde TrotibeH, en doimaiit 
limi'def leï'édoater, arait contrifonë péutrèitk'klë 
Mtè '^dndàYnnër an rôle însigiiiflant de 6hnpTe 
^ïëanôihie, leciiractèi^ et la tonrntire de'Bh^otteàti 
AétoMaiehnt lé vôner éternellement an Tîcetriàt de 
la^^thëdrale. u > h 

"Cependant Tabbë TroiAert, arriVë IM'à^ë dé* 
crhl^^nte ans , aviiît tôut-à-faît âh^ipé par la iiiè- 
snn^ de sa conduite, par Tapparenee dW tà^àt^H 
total ifesplrit et par sa vie tonte sainte, lès craintes 
4(de siî bapâèîtë sbttp^onnëe et sofc ëxtérieni' avaient? 
inspirées à ses snpërieurs. Sa santé s'étant métn^ 
gi^ah^^ôeht ifltërée dëf|()tiis un an ^ sa. probhaine 
élëT^ioiiatt TÎéÀirïat-géhéràl de rarèhevêché t^a- 
rà$sM^ probaMe. Sës'compétiteuriï le' désignaient 
même tdontièrt; 'et souhaitaient' sa hominlàlîôn ;' 
afin de pouvoir mieux préparer la leur pendant fe* 
pôti de5oùrs^'è[irî loi ^rkient àccôhlés ]^ar éaitia- 
îadîifKiLbift d'oflfrir'les mêmes espérances;ié't^ltllë 
mehtibn dè'BîrëtlëéAf pi^senlàtît atet cctecHif eW 
qnHni'dîèpuUdent §bn éanbhieat ,ies'sym^tÉWW 
d'une éantë CKMs^dtitë ; et sa é(ou*É6 'l^r pai^f^i 
sait être, suivant le prbvéi*Uë', ùrie asstti^sàJilèè tté 

io»gë^««é."' ■'"' *' •" ' '"»" -' *'" 

L'abbë Gliapeloud , homme dHih gHmd sèné';'et 
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jours opposé , mais secrètement et ayç^ )Hi§U(9PW 
#eippt , k Vélémwfk de JtàM^ HnoxibetU ) U lui 
.avait même très adroitcMuent Î&t9cdîlt (lnoo^^i^e 
Vpifi toh8)iAiNi^rQ«is«jr)é^^ spei^ 

de Tours , quoique pendant sa vie TroM^iltfit.l'fvâA 
t]B^,WnA , ^994^ ^y^ec 101! ff i^nfl ro^n^fKiiV, ^f a loi 
^9)min^ dim nhiwpi^,WP^8ii)na?f.Ftaf ^u(li?| 
déférence ; mais cettç cOKis^nteiHmw^Mwy^ll^ 
m^.^p^r rQpim0n>(dn.i4^[fwMpl|fii^A^?quit 
nf 1^1)^ ,m i^wwèw; ipTQwwwle » (di^^ f^^çfli^ift 

— Défiez-Tous de ce grand sec de Troub^;^^*, 
Ç?«sfi Sîirt«TQiuflt4îé*^^iwf f)ffWWlK>i;^(*?ji'^T*- 

Qra#lA«^jVW«lir4^ }wdWHiifi»m!lWr%[â<Wr 
§èi -ftltej^Wt.pcflMT ^^ c4ff^ ^éclmf^.fe,^p|ei5fp,^ 
pauvre JBirotteau, le visiter et lui donner des i^^ 
quesd'amiti|$.j,i, ,j, ..'. '>irMi(>il -tm-I ,trr )>-> :> — 

908l9îW««©4 ^«Wî^< Jft>pfl^s©,gft',^ f^emm^mé 
par venir cW^.^.iJMw 9pp^iptçpmeot fuif.^î^ 
fcHmMflHietf4ibewPfl^jt(|u§a^pefldftntiAQUt« la 

»ïi»gMdê^te8Wr«if*ieft., , r.u.,ii;f 

— Oh ! >[i#]ifi».iielQO ebanoipe... r^pi^^j^ fl^ 
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l*éy^àtîitiV * ^ "^ ''^ ■u/Jin',.»! ^iijpioijf. ,f:iD<;; tiL 

ressouyenir de toutes les jouissaùces dètft^lf ^MlU 

et y resta pendant le temps que le vicaire «i&IV^ 

m^èirtfeiitffé,' e^'^éfltel^t; ^^étàmt qm^tii^W^i^ 
iite lié Tiodbéi^^, il^'âilkit|»iAs etl d(^fetl>{ràilr%ê 
lever t ■' ''^'- '^ '" ^j*::»" . î.mji.-iU «i/umj 
— • C'est unl)on homme !... se dit-^ft.^"»^ ^ ^ *op 
; Le» déurprëtre^ dètr^àcHréatenAeièMè larmes 
idll^cuii' d'ûti ékùTià£ielHi^ùlk>^>âp3t^Mf6lrii^ 
niileàesconBù\màti\^êé^k^^ÊÊieihg»l^ waifr iuq, 
' ^ Qa^esi^06^fiMe'eist^(iie'^à^?U delpiâândiifdJ^ittë 
^h^te mad6ttioiâéll0}6ffi1ftaid'^M>^IMh<éssaÉ|iâ 
Birotteau; j'espère qiié'¥Mêi|ye«ili'éâe)^WbMir«d 

— Ce sont des liyres dont j'àii4«ii(ifaiÇ^ fépiti^ 

Digitizedby Google 



complaisance de 9»cite«rpmUaif'.'. 

MH JMwir«Mi^4fivipieir i9^«,4iMaevi4W Wp- 
Mivr .Bin>tleatt B^JUtoP«0i^lW^|^t.4«MmMfi9F 

}. *vJM^î» pas irèstiîeaif Yf^iM ôte«:oiMiiieqii4^j!4| 
éêAopeyftfllé^ lwrfpi4fiiA.iw»gr^Wfir# a w^ 
ettoute.Ri|i»9tftp*Qap^ i;i9f«M(j^^f t , intpn^rf • . < 

Ayttt dit, ia«d9m>mU^ (J^MMod'^'i^^ 
ijbuto : 1 •• Il •- " t (. hj» ..t 

.& ^ <ft iid dlàtmaîiOgpemmttttooiwttU |M»mM 
MteiM; <(«atMl.il«ii M^m^iimt àe^'^woi^fmùamh 
«aBqrrf,.comaw lo>MMtl«(î 0lii».i|mMof ^7J«>»li 
peni]ieoltfied*ime diAmsim »4<Mr tonl« ip iftil fc il ■ «^ 
tânirohiet, te pa^i^rfr i^iigiwe »'aMîf>eitoiii|iiygii,| 
Vmm^iMOûnoÊimmi dm«Je m«0O.4e.tmV|diiMiq 

mear appareola , U jmUhcàt^fi^tmm^^ 
aiM»^ vaisito^îqiM la» a i<ii B i n» îi | t4e j»ft<pt»f souf- 
firir le mampra d'ëfprds dont soa hMr\n$f\_tl^ f fpii 
MUi a^vapiiiii, j|a^dî*M&Aini4iniiiéJkni^4e|MM^ 

iMkmw ¥6»«fs^iaiM s«r i# fTflP Mfal«f^Mié 

que , par on iisa(|^ kaménoiial , mèimmMS^ 
âasMMid héwait paajant fa à^fnumr sm fa faWe , 
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its cftLiBïTAitks:' têt-. 

ses cicatrices de cette «oâvertttue.'*^ '"'' -î '' 
Lei deox fiemidiméireii *Éè'ft^tfM(Mit"M)^, 
dtecxm dans îftn fimtmilllélcAÂàâtf, ^^Ikt^^nU^ 
l'autre , à chaque bout de cette table ro|alBMmit' 
carrëe , ûmi Th^^mé èëëleifMt'Ié èêW0«iv lissise 
sur une chaise 'garnie dé cotAftiMs et*addêbëtf«V 
poâle*de Hr^àll«»à'i»éaigdri C^tte^ièc^ eti^«ah>n 
oohMmrfi éfaiettt 'titttëa'av tW-fte^ehauMëe ^ «o«r 
la chambre et le éaloti d^ Pabbë BIreltéau.*' ' >' 
Lorsque i^Itk^^'etft'reçu de madeiliOîséllê/Ôa- 
mard sa tasse de cafë toute sucrée , il fut glacé 'du 
profond sileCMsW d«Mis^' lequel if alkiit'iicdâinplir 
lflH)te"i| lîàUlueMemefit^)d'd«fOitdëjeâiMpiç)iÉt, 
iitei«iit««pmtenti fttâgimrandéide^POubMtvai 
»»t«iMtee iDfcttii^iil^ kSMHe Bli9, il setoani» 
yifr b oil féiÉi i i^ 1iéHiJkttgi*6soaflâi^liar|féiVei&« 
bMf^diAt^,' * i^fû , côuvbë' sur un cbusito' pilèé 'dw 
poélè , ii^en lPott({e«it jàimnâ , treuvant teajoura i 
m fpmébf&tin petk plut re^ipiî d^ftktidiaer, el à 
m dwft» uiv b » i ie ^ py xfeao efawt - ' «< *'** 
'"--Blibkià! nmittignon, loi^il^v^irttaMb 

" ^ ^a nnÉm ai nj s Vvm des ^fktà kÊ^jpmuamm'ém 
fis , ^ais pe« gênant etf ce ^M v Mk}f^ phi4««l 
MMilItMpfllfTsii^à sa uiaift owse ,- leva iifipSitolteatt 
iÉi^pQ^yëiR perdu» sous les^ lbi«aëa4M»t0n 
fliaftque pailr fa graisse, puin lis' referma' dedai* 
giiew9Bnieiii • 
-Or , pour eow p iie ftd re tout^ la o i^ a tfiawtit «ht 

ai 
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pauyrp yifiâire^ il est uécessarreae dure que, *V^SB 
d une loquacité partie ulière, un peu yide , il pre* 
tencLut ^ sans avoir janiat^ pu donner aux mëde- 
çnis une soûle raison de son opinion^ que les pa- 
roles favori sa t en t la digestion. Son hôtesse, parta- 
geant cette doctrine hygiénique ^ n*ayait pas en ^ 
core n) an que, malgré ia mes intelligence., à causer 
avec lui pendant les repas; mais le vicaire, depuis 
plusieurs matinéesj avait usé toute son tntelljgencG 
a lui faire des questior^s insldieus^ed quijul dé- 
liassent la lano;ue. / 
^,Si les homes étroites dans ksquelle$ ae rein- 
lerme cette histoire avaient permis de rapporter 
une seule de ces conversations qui excitaient pres- 
que toujours le sourire amer et sardonique de 
Fabhé Troubert, elle eut offert une peinture achç- 
vée de la vie toute ueo tienne deâ provinciaux , et 
les gens d^esprit n'apprendraient peut-être pas 
sans plaisir les étranges développemens que 1 abbé 
Birotteau et mademoiselle Gamard donnaient h 
leurs opinions personnelleiî, politique», religieuses 
et littéraires^ 1 , , 

II y aurait certes quelque chose de couiique à 
exposer , soit les raisons quils avaient tous daax 
pour douter sérieusement en 1 8^4 de la mort de 
Napoléon; soit les conjectures qui les faisaient 
croire à Texistenee de Louis XV 11 , sauvé daris Te 
creux d*une grosse bûche, (lui ne rirait pas de 
voir étîiblir par eux que le roi Ae France fV^'Wt 
tous les impôts à lui j que les chambres éliîèiit 
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assemblées contre le clergé ^qu^il était mort plus 
de trois cent miHe personnes sur Técliafaudl ^ pen-^ 
dâ^t la révolutiob^^'Puis ils parlaient de ïà presse 
sans connaître le nomore^dës journaux, et saos 
avoir la moindre idée de ce qîi^e^ît ceit insimment 
moael*ne. 

Enfin ,|]M. Birottéiiu écoutait avec àttenUoni&Aï^ 
de m o ï sel le G a m ard , qu n nd elle disait quSiniiomnîé 
nourri d*un oeuf chûque maân ^ devait iiifailliï)le- 
ment ipourir à la fin de Tannée, et que celais éïaii 
vu 5 qii*un petit paîn mollet , mfançé saps boire 
pendant quelques jours, guérissait de la âciatidué: 
que tous les, ouvriers qm avaient travaille a la dé- 
moiit^^ de îabbaye Saint-Martin étaient morts en 
six mois;, que certain préfet avait fait tout son 
possible . sous Bonaparte , pqur ruiner les tppts ' 
dé SauDlt-Graâèn. çtc. , et mUIe autres contés ab- 

surdes^ ... , ^ i 

r /^irôtteàu'cjentànt sa langue morb, s'^étiàiC.'rési- 
£ne a manger sans' entamer m cpnversation ;inai&9 
trouvant bientôt ce silence dangereux pour son 
estomac et le jeu des macnoires trop monotone. Il 
fie Lafiardu à dire ; 
* -r- Voilà du café excellent il,*'* 
j Cet acte de courage fut complètetncnt iniitiie. 

Alors , regardant le ciel par le petit espace qui 
se trouvait au*de9âu« du jardin ^ entre les deux 
j^rcs-boutans noirs de Saint-Gatîen, il dit encore ; 

-7-11 fera plus beau aujourd'hui qu'hier.. . 

Mais il ne reçut point de réponse. Mademoiselle 
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Gattâtd M<qôiiteiitade^je«cr la {>hi0|pNiteie«isë ûb 
ses {CGÂUades à Fabbë Troub«rt^ et vepGtîx^s ykmx 
aMlireials d'âne Aérërhé tefriblè mt Bbèttidaii', 
qai hovurememÊOit «mt baiisé leàsièbr. ''' ' 

Aucune créature du genre féminin n^éUât pioè 
eapable queinademoiielle Soplite Gataavt)^de%r- 
îmilet* la i^tufe âëgiaqHe^et dételée d« la^ irieille 
fiHe ç; mab, powr ineii peindre «m êl^e doift le 'eau 
raetèro <pvéte<un intérêt iitomçaréeatfx'petiftf^t^ 
Msnétià 4k €e drame v dt à la : vie aatëriMuceicM 
pfmotmaifea'qaî «n sont iei^ actitin^tfpéttlPÔllRf 
Dlut^ réfllumer ici les idées dont >ùnet>9ikAlelfiile 
eti'Vexprèroîdn , «oar la vie habituelle iftiitS'aiiie^ 
otrattie ftdt hk physionomie^ ' ( < > ^ :m i î » j* 

Si'tout, dans la société éonime dan» lenioiideV 
doil aveîi* mie à<n , il y^a eairtei iciMbaslqu^i^wif 
existeiicos dont il estns^srible de definèrini iè 
huit ni rtttihté. La iMôpale et r^éooaooMetpoUtiqwâr 
repouaseni également • l'individu ipiiroo|i9iiibf0 
•an» produire , ou tient xme place suviterrà sàfli- 
vépandre autour do iurmihîeii aiHial;tcai44a<Hiâil*- 
eaC sans <douie un bienidoiUinovs oe Toyoii»<ff«é' 
immédiatement les effeb. Il est rare que leb ▼v^HeS' 
fiUes ne se ranfpent pds d'elbs^mâmes dbns '^ cla8se< 
de Oes êtres improductifs^ Or, ^i la «onseienoe ée 
son utilité donne à Vétre agissant «nsentâmentide^ 
satisfaction qui Taide a.swppoirter la vie, AwBtwa^ 
dttbitable que la certitude d*étrQ<à ohargeoo' 
même inutile doit produire un effet oon^^aibOy et' 
inspirar.ipoar ininmémeà ltee><iuerte le nëpris 
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qt^'ilneft^U^ i^hot* les) afitF9sv F Cbtte • véprubàdo» «o*» 
Qil^lQ f peMtrêlDQ injMlev'esf; uaedes fcttmeiti^^, 
à :)!iQ9iA dâs YÎmUië fiHes ^ OQDlnbiw à inetive (4m» 
leurs ameft to chaffnn eonatomiBMitiexpniiié par 

lemrs-figurea^ ■.;•.(». )-<..ir.'* 

Un.pr^li0é,daaâ lequel il (yta^u irraiipeiitUêilrd', 
jtida.partout ^ lOli^aFi^anoecmipore pfaB<qiiMliettt«^ 
vo^ •grande ' AéSfimtwr: hwr la iBOfeme iivee'laqucllle 
p!9r(Kmiie fi'AVO^upartogpeckB biens ouaappcnM* 
IjMHHilijiideJa «je;<ir,ilareivie^|ioQrk6fiÛ0«aH 
%«jOÙl«![ii)on(^v'i ^oât <Hi(Àrai8on|J«»çoBiknme 
9Ut1ttol4Mai»idoittrélle9'iëimtt|rioti]Bes;iËiaidle8V)là 
baillé de^l^ur: earadtèt^etdeTaitrachelep les im^eP'* 
fections de la nature ; jalies ,'leHriliialàônr a»dû^âtfo 
|<»ldé)iii]&lclaiittanfiesrpkis graiFes ; et Ton «aiti les- 
q»i)lto4|desailne8 ouidas autres , sont'lepkn digncto 
dit rfibtttiiiSileutooétt]»aè<aiété> raisonnes s'ii«0tim 
jfmi dSiqlépmdinoë , .si leainniiiÉes , ni he» mèvei 
iMJkMP'parddiineili dlacnoir menti «a^défonem^iit 
d^t la feimnev en «"ëtani Tafnsëe» au3ripaasio|i» qui 
DandeutteorisMiQ ai tooeiiaBA \ eàrv renonoèr à sas 
daidawrs^f' c'est c»>ahdt(|Ber «la peéaie^btnepki» 
Dsdiiter JaatcoMolatâoas doiioe8''auaiqaéiMs"nne 
mène a loi^ffliacsti d'inoonftestalilea> droits t puis^M 
aatoUmcansgéiiëi^ttiaL, tes qualités'«xqiiîses de 1èr 
femmeir oesûabainleppant que parieur oonstfftte 
fficeroka , en rasianl VA», une oréatum du seM 
féaainfn n-est plas<qu'iHinfm«48ns: égoïste etfiidiu 
de » eUe fait horreur» -'• - i' 

. . G^ArrÉt tmplaQaUe est maUieuveuaeiienl trop 

31. 
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ifloâflirj .'TMIei ^ft iééefs géraient dmfd leétÈ coeti)^ 
muMii natttvellettvent qoe les eflfeto- de lenrtriftCe 
iiie)'8e<t>ei!»0duiêene*«[aitôJetir9l;raiti9^ Dtec, elléft 
se'fiiëti^ÀAëiit'v^r^ '^e l'expÀnsion t(yâiÉtfthte Dtt 
tellMHlheil^<qtdëpaw^uit!A'âgttre Ide^'fédfmei» et 
j^ke^md^ méltetôèr dKns 'lefui^fi'ïiiè«Lyenië(iï»VÂ 
jAttiài«<e9c^€he«'dlës; P«is (41eBde^ëii0èklKfâ{ifit«ft 
•Ê'cliagriticu^v p^i^eciu'im être qui' a '«tiaii«(lid%A 
vooMiioii esliitallie«ivet»t; it s<mffi«e) et la soiÂ-uveé 
en^irfre lutnëohstneetë* ' En efiM# avtfM^^db i/^ 
pîtààteàelhi'mèmb de'son isoiettieiitjtBH^TfiUë 
6niaô<ôUde^*Mtig4eAipft >)« MOttde^^ et ,'dë(Faetfii«*^ 
Ito»* tttt dëëiif de vedgeawce , il n^^^ 'V^'^^'l^^^ 
Enfin , kf *fÊra«miise'gfâf6e^épàtt4tt0 diir^levÉt^^ti^u 
ddiined ^eM eÀfeidire ttttt^idtiÉt ndeêbsafa^ 
ti&,' <«à^; n^ây^^titjaniéte ^ât*ie'bèsdiii:|l€(fA«ii«j 
F^ff'thï goûti »Wëgaiii^« tetfr'M»te«tJé«Wtt^^^ 
é«V'»<^ y^nt qu'eue* ^n'eMësiffiéttiéi$yi<de<'i^tfi^ 
nietif lèé pôrt6'iiisèifidibletiietil;>àiûilioi8ir>te8MJkèâ«A 

efttàgï^àblé atifra«itres<SMn $0rcMdi«i)iety««ifip^ 
dé leuA^^settibkweê à¥eo tès^Mre^feaiWf ^ V^IM 
ftùSéstettt 'pai- Î*apew3eyteir«;pair eft Miffi&fer'î'io^ 
cdtàthela'^élotfdieèstim'seiilihMiitittdélébMe^afitf 
lé0 écétit^ f^iiiin»; «lies >BOtitijalome»èrvidft^ii«l 
èbth^iisseàt iltiiqtremeiit< les> vaaUieurâ'de là HstA% 
pàihMà'c^'his'hi^meë'lêttt îpattdoAnent*i{ibnio 
qu*élfeièé>flattë:" '" " ''■ " •xi- ■•■*•' ' ' ' "ï| 
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^«ri^mro, à laquelle. ^Ueft'Oei^'twMlufntîaili^ 

6ioa, .qu^nd U e«t dans Ia denUn^edcttlaifeMi»! 
fiçirev^UIfir awtouir d^dl^, da»0'l^^ cnjbwmh, idaïf 
pt^^iif^m.gr^^emvL^eul Aii99i leurs Hagard» ^9»lTiJbt 
^Hjpui^' obliques, moiii$ par Bnodestie-qoet pav 
pçjfMT^tboQte: dle$ ne pavdokQaeot pa$.a««»iid8 
l^pr ppsîtion.^pittsse^ par^ qu'elles na sattef|«r^ 
dpHQfHAlpâftâïçUesniQemeft. Or» U e8lin4)ci4iiMe^ 
im^^^arsonne perprftUieUaBaeutengaer^eayi^f^lle* 
€^«^QQti»ifli6tion ftTço la Taie» ,de.)ai$ser.Wfl auAr0t 
G¥^,]^ai¥i»'f)td& ao pas e«vw. leur fcwîJkwT^ » i^ul 
•inâB'l6ottd«^'»dées tnisles ë|4ÎMt,f;AM^ ,eiM4er ^dims 
)fi4i70fu»rgm9)«tlem90ideiA»demoi^9 Ga«is|fd| 
ç%}fd^lwQ9.4i^ffiA&M0Î3f dipnMh étaient bordé^^aq^^ 
suH lesJougftH^ombal» de sa yie^mUtaiv^ XQujtfa 
Ieiftjrides4efsoa.visiigeél^0nt droites ,.et laiQb<M^ 
pe0le.dd.soo.fii0Qt,.desa4éte etde sesr jpuesuyf^ 
)es:f»4metèffe8kde^rigidUé , 4e ia. sé^cber^f ^Sf^^^JP^Ie 
kikisa^tp^n^ser^radns «jupuA smci,' il^fipç^lArMI^^ 
bwQiM idcriquelquept signes qiiIeUe^TpH.dP mmt<m 
SQStIèvsreft él«ûeuft bmoc^s; siea dents,^ q^ i^Q^fi^HW'' 
quîMetit'pa» dft bI«inobeur «, .semblaient t ir^^Pi «Iq9H 
gués,* Bnme^. seB,«tevei«, JadiS/ npi?a,^>y^«< 
été>b^anclûa.paff;<^*afii;eiis€is .ff^graiaef(0,,aç^pA^ 
qui ta contraignait a porter un tpmr;;,(|iiais.Vtt^^|^- 
Gba»A pas ki«B»(^4e.i»w«Ta44^.difft|in|idfit la 
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248. SCÈIIES OE LA VIE PRIVÉE. 

naissance . il exiâtait toujours de légers» îiiterMîceÂ^ 
entre le bord de son bonnet et le cordon noir qn^, 
soutenait cette demi -perruque, prei^que toiyours^ 
mal bouclée. Sa robe , de tafletas en été ^ de mér., 
rînos en hiver, mais ton jours couleur carmeUte,^ 
serrait sa taille disgracieuse et ses bras maïgFçSpj 
San^ cesse rabattue, sa collerette laissait vo^ ^n 
cou dont In peau rougeatre était aussi artigtement; 
rayée f£ue peut Tétre une feuille de chêne vue dan^, 
la Iniitière. 

Son origine expliq^uait assez bi^ les malbeu^s, 
de sa eonformation ^ elle était* fille d'un marehaTiçl/ 
de bois^ espèce de paysan parvenu* A dii^rbuiCf, 
ans, elle avait pu être frsache et gr^se^.i^i^jil 
ne lui restait aucuae trace ni dç la bjiapçji^fi^,^. 
des couleurs qu'elle se vantait d'avoir Q^jE)S},et^gi^ 
tons de sa ebair avaient contracté une.t^iilt^^'bl^n 
farde assez commune chez les d^vote^f ^opf^;||^^, 
aquilin était celui de tpus les traits dq.s^ fi^uir^quf ^ 
r-ontribuait le plus à exprimer le dei^potis^e4^,^^., 
idécH , Gorame la forme de fion frpnt en if^l^m^, 
Tétroitesse^ Ses mouvemens avaient un<$ ,§pifp[air 
neté bigarre qui excluait toute gràpe^ Qt rjen qp^k 
la voir tirant son mouchoir de sion s£K> po,ur 9p Xl^*i 
cher à grand bruit, vous eussiez deviné spn^carfi^CT 
t^e et sa vie. 1)*une taille assez élevée , ^e ; 
se' tenait très droite ; et , suivfint Tph^erv^ti^ 
d*uh naturaliste qui'a phy^icj^c^ent fi^Uq^é 
la démarche. de tcJutes les viçiU^ filles en fwr^ 
ten^^nt que Iqurs jointurQ^ f^f^ 9ff^^Gfff,^,wo. 
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LES CÉLIBATAIRES. 2-49^ 

marcbàît sails que te môuVement' imprimé se dis- ' 
tribtiàt dans sa persônûe , de manière à produire 
ees ondulations gracieuses qui sont si attrayantes 
chet les femmes ; elle était , pour ainsi dire , (l*une 
seule piébe, et semblkît' surgir, à chaque pas, 
cdriiinè ta statue dû Commandeur. ' ' \ 

' Dans séfe motnéns de l)onné humeur, elle don-' 
nait à entendre , comme le fdnt toutes les vieilles 
filles,' qu*ell6 aurait bien pu se marier, miaiis (^(u^élle 
s'était heureusement aperçue à temps de la mau- 
▼aise foi âe sôir amant, faisant ainsi ^ sans lé sa- 
vbir, le procès à son cœur en faveur de son esprit' 
de calcul. 

Cette figure typique du genre meille fille était 
très bien encadrée par les grotesques înventjona' 
d'un pjïpier verni représentant des paysages turcs- 
dont étaient ornés les murs de la saïte à manger ^. 
où mademoiselle Gamard se tenait habituellement,' 
et qoî n'avait pour toute décoration que deut 
consoles tl un baromètre ^ mais ^ a la place arlojK 
lée paï^ chaque abbé , il se trouvait un petit coua- , 
sîu en tapisserie dont les couleurs étaient passées- 
T^e salon commun où elle recevait était digne 
d'elle; il sera bientôt connu , en faisant ob.^erver 
qu'il se nommait le salon jaunef et qaUl y avait sur 
la cheminée des (lambeaux et une pendule en 
cristal. Quant nu logement particulier de made- 
moiselle Gamard, il n*avait été permis à personne 
d'y pénétrer; et l'on pouvait seulement conjecturer 
qu*il était rempli de ces chiffons , de ces meubles 
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im$l^ I 4q P9Ii e«pènot de,haiHoiisvjdaAt«VliiMiraiit 
tQ^|.|#g.lirt^eafi)l9sv et)aiiKqwlstdlcK<t2tiMMii| 

iiï^Ue Q^aUilli perMDBfi 'destinée ià>i«xBtit^eriiii^ 
giilfi g|Kiw4e. mfluenee.sarilaTie-dfir Fobbé Blrâi>^ 
te^oi» «t qui , semblable à) toutes t]dS'TteiUi)é^Il^i> 
{Emte4>3iepeer< Bekuatlôs^QbaKide^laiiktweifftidu 
tîrîîi&.flQiiiiiée à la femme , Favaft t]^aii«poi<tëeV¥^ 
H^e«9Hé|^ laidépensm^ peut4>étpevJd«lAs>iBtrtoli^ 
g«€i$ msfiçpiimm y les oaqûctaf^es de pro>npctf «lleil 
CQQibkiaisQns égcôates ^j dont les rieillés fflles> fiisd^ 
filCf^t )parit!oooupev«ioliMÎvenieneJ BirbMf^u , jllftti» 
fllOii , x»aUieiir> aTait. développé chev «Hé M^fsétAk» 
«cnlMeiisqui'iLfât possible àoette)fekniive|d'ë|^^ 

m^idof odme e^^jëeila aionoloâie<td*nii»Sâ«']M^ 
tîofiafeidoni riiorieon s'ëla^ cvièove'tëtMtàl^^ 
eUe V >défiaiclnt taéqii8nr>d'iiut»Dti plnaidtelénMii^? 
fIblla&Uaiaitt a^xçueer *siib> de^ pétiten^hosi^ et «4 
iivQiea>d'tme4phèqe étniitfe'^iiiHqs^'BiiMteiaV'ëtttil 
d^'eés :gBi^ ,qtti «ont 'fMrédestinéi^ à> iton^ sdttffirii^; 
pdnooiqpie^ineisi^dMBit inën Tfobr^'ilafneipeiurQttl 

i9Bn>iéfntfer«' ■■.. -- : r- • <' i».»i >'h'»?, 

— Oui, il fera beau !... répondit après onjiUM 
];aentLte[diancBiie^iq«i parât sordn de 'sa^vélrèlne 
etliMiUloîrpDaliquèr'àestioiside la politësead Ml. m1 
>Qiii^ttaa*y eftayéiduéenip» qmi a'écoria râléq 
kif daipande et . oet|ie réponse , «ar ^il* alf ak ^ ponr ifai 
prelaièr&iBb de sa vie, pns'eoncafé smffivkp^ 
i|«il4ii la salle à manger oà son oobut étail-^eml 
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\ \ /lis OÉSIBATAttflBS;^^ ' ^jt 

tement dans les petites allées étroites bordées' tf^ 
blu4i>qm/4éèriR^0EH>buaeiiëtoiilQ 4iii]^' le ;j^^n. 

qpUliyfiti^ i\m% isuttleifieuiL ÛA^ laipoptô' )ld*«aMft';) 
ui^^^i^fdteuG«knaiMl>et^rhbbé *Troiâ»eH'J{^^tëÉ^ 
sjifp^QionflCOjaoïil \, imî4 les fara» €h*oisës e«tl&»lË«^M^ 
c0i»n«<j^«|iSd^Q)dito(toipl»eaa|:e]le4 aFJbip«fée>9ôl« 
tepfsr^yfiQir»i6nile^iijk|iaffa[isaaii4trei^objee4^ \mii 
a^Mtiî^l^t «^itou» diÉiixi3emblaîèi)ts^'^a^)«^i^fft«^ 
Am\,, I90»lp^i b .luimtiBei'de 6C8<pa8jtj:fti«iiinre^ 
â^cptel géiBaiit^ovurcpiie'etéâtixre QâÉaMUlÉttiél|)f 

ç^(9éfèi9A]iimd^€ib8iléi>Ganiflpd/^^ v^àikolcMe 
4r9t 86 piiQmeii00iiGf tM^id^e rmpîvéejtoûtiàilalf^ 
fili}jaan»kntè}fet^pimlfitbbiilé,^mt(|ui^t8l bcttvcliia 
çeiMeilMy: qu'cdlé kÂfitrabaa^oiiiHsnlil^knaq^ ^%'êièè 
aUftvAq pensant d^iplus àisiÉijoaiifmieailjetae^ 
sorbe par la désespérante tyrannie deiiàmdiMi» 

o I H larouvafian kasafld 4 le^ iitfir^wèraeiit pBbtîhii^ 
beaucQop^œofipatièai'àiSaîéttâi^^ittu^ oàdliMr iO 
pii»iBni«(enteri)t^ei|ftV''^Q'la^âria2^ eidiB^ 
-sàsBSfja^oUB^ îlfpiitogblimnflfrf'otngBini^ nliiisqiidbil 
9OiÉ«gÉ0flnie kd«imenfa;l!liQui3^d<> «diiianyiift nci 
ImipaB^sa montre^sim» effytMr^ieil vidyantl qiialv^ 
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%2 SCfcNlS M LATU PATVtl. 

henro» et quelques minotet. GoonaissA»! la pono- 
toalitë de mademoiaelle Gamaid , il se. bàia de se 
rendre au logis. 

Il aperçut dans la ci^sine le premier senrioe 
desserti. Puis, quand il arriva dans la srileàsian- 
ger , la TieiUe fiÛe lui dit d*un son de voix oà ae 
peignaient également le reproche et la joie 4e le 
trouver en faute : 

-r- Il est quatre heures et demie , monsieur Bi- 
rotteau !••• Vous savez que nous ne devons pas 
nous attendre !••• 

Le vicaire regarda le cartel de la sali» à man- 
ger , et la manière dont était posée remre^ipe de 
gase destmée à le garantir de la poussière loi 
prouva que son hôtesse l'avait remonté pendant 
la matinée , en jie donnant le plaisir de le foife 
avancer sur l'horloge de Saiot-Gatien. 

Il n'y avait pas d'observation possible, eair Cet- 
pression verbale d'un' tel soupçon eût caMé 1^ 
plus terrible et la mieux justifiée des explorions 
éloquente^ dont mademoiselle Gamapd •availt% 
coomie tontes les femmes de sa classe^ le S0«fet#t 
l'habitude. 

Les mille et une contrariétés qu'une esnwrtyn 
peut fa^re subir à aon makre, oit une kmm0^ 
son mari dans les habitudes priiféesda la'i4e «•w- 
rent devinées par mademoiaeUe Gamavd ) «Nf «|i 
aocsAJia son penaicnnaire ; et la manière d o ut nW e 
se plaisait a ourdir ses conspirations- oonlae Je 
bonheur domestique du pauvre prètve , porMnent 
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' *Htt!t JôrtH^'ép^s IttiridnWiit de Bei^ëdît Hom- 

ti(^» 4tl|&l'iiAMBii^€éauW^it^Ttscm^^ 
«értàéhHiiM ^deVifiifettï YééllèWeiit' în»up'péhrtAMè*i. 
Tant que là vieille fille avait sourdèt^iiteïèHJ^ Va 
Vèo^nce/et qWèfeï^iéàlHB''àvaHpW à'enti'etenip 
t^(^tail»iwéftt^an% Pëàtetit, en Refusant de cMh 
à des intentions malveillantes , le mal moral àVHlt 
"M#| ftl»ète>hiîi fW^^iè^'proii;!^;*»^*», depuis l'af- 
*ôih«tf Wte^ VmefMtl >4é >i)di!igttdi^ et Ûë Ja jïèndiiïe 
»rtVrftt6ié^,^"B|rôhéëti -àé^ |)0tivéli fltfs'^iutîér qhll 
ill^'MéÉlci^lKWW'testeè^tre d'titiè' hàîne dofat Vaàl 
'^àk lowfotfrt'obirei't'Stii» hrl. Alo^s il aWîtk "fà^l- 
dement audé^^oft^/^apelSiévànt, â touteliéiire 
k^il*%tê'd#06hki]9^^ffiléir de madémoi^llé W 

*ï"H©itt'e<i8e de^iv^fepai'tin sentiment aussi'fî^t- 
tifo^n ëiti««Ms '^ Test ^Itii de la Vétigëànce, 

'ki^tldille'&ito 'êè plaisait è ï^anet* sui^îe'TÎcaSrè,, 
comme un oiseau de proie pèse sur un mulrit avânt 

'4t^^Mstm^f*Jmnt^t(^tt deptaislong^-tem)pk.un 

*)4«ttiq4d'të){M^tpe^*^!dM^ii)*di nepotitatt psis àevj- 
ilW ,*€llfe*n«*tiirdtt pé*4 îé' dërouléi* , en nionti^ant 

*fè g^e^e'iHitent dé^^ir;dant les pielféès ëho- 
«iëèi'le^ ^rsônviéd selitaii^es >)ùnt l'&mè, À^aliiie 
'à Mirtirlesr^afidein^s der lapiétë traie, s^èst jetée 
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t54 fiCtnBS BE LA VIE PEÏYÉE. 

Dernière, mais affreuse aggravation de peine !.. 
La nature de ses chagrins interdisait à Bîrotteau , 
homme d'expansion , aimant à être plaint et con- 
solé , la petite douceur de les raconter à ses amis , 
car le peu de tact qu'il devait à sa timidité lui fai- 
sait redouter de paraître ridicule en s'occupant de 
pareilles niaiseries; et cependant ces niaiseries 
étaient toute son existence , sa chère existence qui 
mettait des occupations dans le yide , et du TÎde 
dans les occupations, vie terne et grise où tous les 
sentimens trop forts devaient être des malheurs , 
où l'absence de toute émotion était une félicité. 
Le paradis du pauvre prêtre s'était changé en enfer. 

Enfin , ses souffrances étant devenues intoléra- 
bles, la terreur que lui causait la perspective d'une 
explication avec mademoiselle Gamard s^etant ac- 
crue de jour en jour, et le malheur secret dont 
les heures de sa vieillesse étaient flétries , afant 
altéré sa santé ^ le bon prêtre résolut de faire une 
tentative auprès de l'abbé Troubert, pour le prier 
d'intervenir officieusement entre mademoiselle Gar 
raard et lui. 

En se trouvant en présence de l'imposant cha- 
noine , qui , pour le recevoir dan? une chambre 
nué , quitta promptement un cabinet plein de pa- 
piers où il travaillait sans cesse , et où il ne laissait 
pénétrer personne , le vicaire eut presque honte 
de parler des taquineries de mademoiselle Gamard 
à un homme qui lui paraissait aussi sérieusement 
occupé; mais après avoir subi toutes les angoisses 
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êe ce» dëlîbërations intérieures que les ge^s hum- 
bles , indécis ou faibles éprouvent même pour des 
choses moins importantes , il se décida , non sans 
avoir le cœur grossi par des' pulsations extraor- 
dinaires, à expliquer sa position à Fabbé Troubert. 

Gelui-ci Técouta d'un air froid et grave, essayai^t, 
mais en vain , de réprimer certains sourires qui , 
peut-être . eussent révélé les éipotions d'un .con- 
tentement intime à des yeux intelligens. Une flamme 
même parut s'échapper de ses paupières , l<;^sque 
Birotteau lui peignit, avec l'éloquence que donnent 
les sentimens vrais , toute l'amertume dont il ^tait 
abreuvé; mais Troubert mit la main- au-dessus de 
ses yeux par un geste assez familier aux penseurs, 
et garda l'attitude de dignité qui lui était habituelle*. . 

Quand le vicaire eut cessé de parler , il aurait 
été'bien embarrassé s'il avait voulu chercher sur 
la figure de Troubert, alors marbrée par de tache^ 
plus jaunes encore que ne Tétait ordinairement 
son teint bilieux , quelques traces des sentiment 
qu'il avait dû exciter chez ce prêtre mystérieux* 

L'abbé Troubert resta pendant un moment si- 
lencieux ; puis il fit une de ces réponses dont il 
fallait étudier long-temps toutes les paroles avant 
d'en bien comprendre la portée ; mais qui , plus 
tard, prouvaient aux gens réfléchis l'étonnante^ 
profondeur de son àme et la puissance de SQU ^-^ 
prit. Enfin , il accabla Birotteau en lui disant : 

« Que ces choses l'étonnaient d'autant plus ^ 
qu'il ne s'en serait jamais aperçu sans la-Confession* 

Digitized by CjOOQ IC 



256 SCÈflES Dl L4 VIB PRIVÉE* 

de son frère ; mais il attribua son défaut d*intelli- 
^euce à ses occupations sérieuses , à ses travaux , 
et à la tyrannie de certaines pensées élevées qui 
ne lui permettaient pas de regarder aux détails de 
la vie. » 

Il lui fit observe!*, mais sans avoir Tair de vou- 
loir censurer la conduite d'un homme dont il 
respectait 1 âge et les connaissances , que «t jadis 
les solitaires songeaient peu à leur nourriture , à 

^ leur abri, au fond des Thébaîdes, où ils se livraient 
a de saintes contemplations , et que , de nos jours , 

' le prêtre pouvait se faire partout une Tbébaîde » 
par la pensée. 

Puis , irevenant à Birotteau, il ajouta ; « que 
ces disiGUsaions étaient toutes nouvelles pour bii; 
car 9 pendant douze années, rien de semblable 
n'avait eu lieu entre madomoiaelle Gamard et h 
Ténérable abbé Cbapdoud. 

u Quant à lui , sans doute , il pouvait biendeve- 
nir l'arbitre entre le vicaire et leur }i6tesse , parce 
que son amitié pour elle ne dépassait pas les bor- 
nes imposées par les lois de l'Église à ses fidèles 
serviteurs; mais alors, la justice exigeait qu'il en- 
tendit aussi mademqiselle Gamard» » 
. «( Que , du reste , il ne trouvait rien de changé 
exi elle ; qu'il l'avait toujours vue ainsi ; qu*iï s'é- 
tait volontiers soumis à quelques-uns de ses ca- 
prices , sachant que cette respectable demoiselle 
était la bonté, la douceur même ; qu'il fallait attri* 
buer les légers changemens de son humeb mux 

Digitized by CjOOQIC 



LES CtUB4TAIlES. 187 

floufirances oamëes par une pulraoliie dont elle 
ne parlait pas, et à laquelle elle se résignait en 
v/aie chrétienne. » 

Il finit en disant au Ticaire, «t que pour peu qu'il 
restât encore quelques années auprès d^elle, il 
âaûraît mieux l'apprécier , et reconnaître les tré- 
sors de son exceOent caractère. » 

L'abbé Birotteau sortit confondu. 

Alors , dans la nécessité fatale où il se trouvait 
de ne prendre conseil que de lui-même , il jugea 
mademoiselle Gamard d'après lui, et le bonhomme 
crut, en s'absentant pendant quelques jours, étein- 
dre , faute d'aliment, la haine qu'elle hii portait. 
Donc, il résolut d'aller, comme jadis, passer plu- 
sieurs jicMirs à une campagne où madame de Listo- 
Hière se rendâtit à la fin de* fietutomne, époque à 
laquelle le ciel est ordkuairement pur et doux en 
Touraine. 

Située sur la levée qui se trouve entre la ville 
de Tours et les hauteurs de Saint-Georges , cette 
maison exposée au midi, entourée de rochers, of- 
frait les agrémens de la campagne , et tous les 
plaisirs de lu ville ; car il ne fallait pas plus de dix 
minutes pour venir du pont de Tours à la porte de 
cette maison nommée V Alouette ; avantage pré- 
cieux dans un pays où personne ne veut se déran- 
ger, même pour aller chercher un plaisir. 

L'abbé Birotteau était à TAlouette diepuis en- 
viron cUr jours 9 lorsqu'un matin ^ au moment du 
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déjeuner, le concierge vint lui dire que M^ €«t>i» 
désirait lui parler. 

M. Garon était l'avocat chargé des affaires de 
M"<^ Gamard; mais Birotteau ne s'en souve- 
nant pafi et ne se connaissant aucun point litigieux 
à démêler avec qui que ce fût au monde, quitta 
la table en proie à une sorte d'anxiété pour clier- 
cher l'avocat , qu'il trouva modestement assi^ sur 
une terrasse. 

— L'intention où voua êtes , de ne plus loger 
chez mademoiselle Gamard étant devenue évi* 
dente, dit l'homme d'affaires... 

— Eh monsieur ! s'écria Tabbé Birotte{iu , je 
n^ai jamais pensé à la quitter... 

— Cependant , monsieur , reprit l'avocat , |1 
faut bien que vous vous soyez expliqué à cet égard 
avec mademoiselle , puisqu'elle m'envoie , à cette 
fin de savoir si vous restez long-temps à la cam- 
pagne. Le ,cas d'âne longue absence n'ayant pas 
été prévu dans vos conventions , peut donner ma- 
tière à contestation ; or , mademoiselle Gamard 
entendant que votre pension ... 

— Monsieur , dit Birotteau surpris en int^rrom.-, 
pant l'avocat, je ne croyais pas qu'il fût nécessaire 
d'employer des voies presque judiciaire^ pom%r-. 

— Mademoiselle Gamard , veut prévenir tajot^,, 
difficulté, dit M. Garon, et je suis venu m'enten-. 
dre avec vous... 

— Ehl^içn ! si vpu;» voulez avoir IfLComplaisancc^ 
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de revenir demain, reprit encore l*àl)bé JBirotteau, 
j'aurai consulté dé mon côté... 

— Soit, dit M. Garon en saluant. 
Et il se retira. 

Le paurre vicaire , épouvanté de la pei^sistànce 
avec laquelle mademoiselle Gamard le poursuivait ,v 
rentra dans la salle à manger de madame de Lis- 
tomère avec une figure toute bouleversée ; et , à 
son aspect, chacun de lui demander : 

— Que vous arriveA-il donc, monsieur Bi- 
rotteau?... 

L*abbé , désolé , s'assit sans répondre , tant il 
était absorbé par l'image de son malheur. Mais , 
après le déjeûner, quand plusieurs de ses.apnis. 
furent assis dans le salon devant un bon feu», Bi- 
rotteau leur raconta naïvement les mille détail^ det 
ses aventures. Or , ses auditeurs , que le, séjour, à la 
campagne commençait à .ennuyer, s'intéressèrent 
vivement h cette intrigue si bien en harmonie aVeo, 
la vie de province ; et ce fut à qui prendrait parti 
pour l'abbé contre la vieille fille. 

— Comment ! lui dit madame de Listomère , ne 
voyez-vous pas clairement que l'abbé Troubert 
veut votre logement ?, , , 

Ici, l'historien serait en droit de crayonner le , > 
portrait de cette datue ; mais il a pensé que ceux 
même auxquels la cognomohgie de Sterne est 
inconnue, ne pourraient pas prononcer ces trois 
mots : MADAME DE LisTOJiÈfiE !... sans sc la peindre 
ludile, dig^e, tempérant les rigutjurs de la piété 
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par la vieille élégance des dorures monarchiques 
et classiques , par des manières polies ; se permet- 
tant la Nouvelle Héloise^ la comédie, et se coif- 
fant encore avec ses cheveux. 

— Il ne faut pas que Tahbé Birotteau cède à 
cette vieille tracassière !.,. s'écria M. de Listomère, 
lieutenant de vaisseau venu en congé chez sa tante. 
Si le vicaire a du cœur et veut suivre mes avis , il 
aura bientôt conquis sa tranquillité... 

Enfin , chacun se mit à analyser les actions de 
mademoiselle Gamard , avec la perspicacité par- 
ticulière aux gens de province , auxquels on ne 
peut refuser le talent de savoir mettre à nu les 
motifs les plus secrets. 

— Vous n'y êtes pas !.,. dit un vieux proprié- 
taire qui connaissait le pays. D y a là-dessous quel- 
que chose de grave que je ne saisis pas encore f 
M. l'abbé Troubert est trop profond pour être de- 
viné promptement. Notre cher Birotteau n'est 
qu'au commencement de ses peines.... D^abord, 
sera-t-il heureux et tranquille , même en cédant 
son logement à Troubert?... j'en doute ! 

— Si Garon est venu vous dire , ajouta-t-il en 
se tournant vers le prêtre ébahi , que vous aviez 
l'intention de quitter mademoiselle Gamard , c'est 
parce que mademoiselle Gamard a Tîntention de 
vous mettre hors de chez elle... et vous en sor- 
tirez... 

Ce vieux propriétaire, nommé M. de Bour- 
bonne , résumait toutes let idées de bt province 
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aussi t^omplètement que Voltaire a résumé l'esprit 
de son époque. C'était un homme sec et maigre j 
professant en matière d'habillement toute rindifle- 
rence d'un propriétaire dont la valeur territoriale 
est cotée dans son département. Sa physionomie, 
tannée par le soleil de la Touraine, était moins 
spirituelle que fine. Habitué à peser ses paroles, 
à combiner ses actions, il cachait sa profonde cir- 
conspection sous une simplicité trompeuse. Aussi 
fallait-il une légère observation pour s'apercevoir 
que , semblable à un paysan de Normandie , ^1 avait 
toujours l'avantage dans toutes les affaires. Il était 
très supérieur en œnologie , la science favorite des 
Tourangeaux ; et comme il avait su arrondir les 
prairies de sa terre aux, dépens des laisses de la 
Loire en (évitant tout procès avec le domaine de 
l'État, il passait pour un homme de talent. Si, 
charmé par la conversation de M. de Bourbonne , 
TOUS eussiez demandé ce qu'il était à quelque Tou- 
rangeau ; 

— Qh ! cest un vieux malin /. . . 

Était la réponse proverbiale faîte par tous ses 
jaloux ; car, en Touraine, la jalousie forme, comme 
dans la plupart des provinces, le fonds de la 
langue. 

L'observation de M. de Bourbonne occasiona 
momentanément un silence pendant lequel chacun 
parut réfléchir. 

Sur ces entrefaites , mademoiselle Salombn de 
ViUenoixfot annoncée. Amenée par le désir d'être 
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Utile à Birottteau, elle ajrrivait de TMrs, et fe» 
nouvelles qu'elle eu apportait chaugècent complè- 
tement la face desv afiDiires.; car, au morarai de 
son arrivée , chacun , sauf le vieux propriétaire , 
conseillait à Birotteau de guerroyer contre Tirou- 
bert et Gamard , sous les auspices de la seciélé 
aristocratique qui devait le protéger. • . i- 

— Le vicaire général , auquel le travail du per* 
sonnel avait été remis , dit mademoiselle Salomoo, 
est tombé dangereusement malade, et Fareho-^ 
vèqne a commis à sa place M. Tabbé Trouberi Iv.» 
MaÊnienant , votre nomination de cbanoiuQ'dé^. 
pend donc entièrement de lui. Or, hier, cbe^ma* 
demoiselle de la Blottière^ Tabbé Poirel a pvié 
des dë^ngrëmf^as que Tabbé Birotteau caiji^^^ à' 
madcmof selle Gamard, de manière à. vouloûrjiMr 
tiôer la disgrâce dont notre bon abbé sera frappe. 
— u L'abbé Birotteau est un homme auquteU'^Wi^ 
Gbapeloud était bien néeessaire, disait-il, et ie^w 
la mort de ce vertueux chaoine , il a été piMv^ 
que. . . etc^ . . » Alprs, les suppositions, les caLomnies 
ae sont succédé^^.. vous, comprenez !••• 

— Troubert sera vicaire-général ! • . • dit aokRr« 
nellement M. de Bourbonne. 

— Voyons!.^, s'écria madame de Listomève eib 
regardant Birotteau. Que préférez-vous?èU>a,'Ch»* 
noine, ou rester qhez mademoiselle Gaœanl?; . i 

— Etre chanoine ! ... fut un cri général» . , 

•— Hél^ien! reprit madame de I4atQfVièce^ il 
faut donner gain de ca^se à l'abbé Troujmrt ai à 
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BotademoiselleGainard. Ne tous font-ils pas savoir 
înâirectement , par la ristte de Caron , que si vous 
edhsentez à lés quitter , vous serez chanoine?..» 
donnant-donnant. . . 

Chacun se récria sur la finesse et la sagacité de 
madame de Listomère , excepté le baron de Listo- 
mère son neveu , qui dit , d'un ton comique , à 
M. de Bourbonne : , 

. — J'aurais voulu le combat entre la Gamard 
et le Birotteau.,, 

Mais, pour le malheur du vicaire, les forces 
n'étaient pas égales entre les gens du monde et la 
vieille fille soutenue par Fabbé Troubert. Or , le 
moment arriva bientôt où la lutte devait se dessi- 
ner plus franchement , s'agrandir, et prendre des 
proportions énormes. 

Sur Favis de madame de Listomère , et de la 
plupart de ses adhérens , qui commençaient à se 
passionner pour cette intrigue jetée dans le vide 
de leur vie provinèiale , un valet fut expédié à 
M. Caron. L'homttie d'affaires revint avec une 
célérité remarquable , et dont M. de Bourbonne 
s'efi&aya seul. 

— Ajournons toute décision jusqu'à un plus am- 
ple informé!... fut l'avis de ce Fabius en robe de 
chambre , auquel de profondes réflexions révé- 
laient les hautes combinaisons de l'échiquier tou- 
rangeau. 

Il voulut éclairer Birotteau sur les dangers de 
sa position ; mais comme la sagesse du uieux ma- 
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Un ne servait pas le» pasnoas du motteai, il D'<rf>- 
tint qu'une lëfère-atleiilion. 

La fHMifëreiiee entre l'avocat et Birotteau dura 
pen : le vicaire rentra tontefiaré, disant : 

-^ II me demande nn ëerit qni constate mon 
rffttmt, m • 

— Q««e) est oe mot effiroyaMe?».. dit le Ueote- 
nant de vaisseau. , 

— Qu*eét-ce que cela veut dire?... s*ëoria ma- 
dame de Listomère. 

— Gela signifie simplement que Fabbë dëdare 
vouloir quitter la maison de liiademoiselle Ga-* 
«tard , répondR M. de Bourbonne en prenant une 
prise de tabac. 

— N'est-ce que cela?... Sifj^ez!... dit madame 
de Listomère en regardant Birotteau ; car si "wc^an 
étetf décide sérieusement à sortir de chez elle, il 
n'y a aucun inconvénient à constater votre volonté. 

La i^oJontede Birotteau I... 

*-^ Gda est juste!... dit M. de Bourbonne en 
fermant sa tabatière par un geste sec dont il est 
impossible de rendre le langage télégra|>fa^p:». 

Mais il est toujours dangereux d*écrire , ajonta» 
t41 en posant sa tabatière sur la cfamnisée , d^on 
air à effrayer le vicaire. 

Birotteau se trouvait tdlement hébétë par le 
renversement de toutes ses idées , par la rapidité 
des ëvënemens qui le surprenaient sans défense , 
par la facilité avec laqueHe ses amis traitaient les 
affaires' les plus chères de sa vie solitaire , ^*il 
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restait immobile ^ comme perda dans la lone , ne 
pensant à rien, mais écoutant en cherchant i 
comprendre le sens des rapides paroles dont tout 
le monde était prodigue. Il prit l'écrit de M. Ga* 
ron , et le lut , comme si le libellé db layocat al- 
lait être Tobjet de son attention ; mais ce fut un 
mouvement machinal , et il signa cette pièce par 
laquelle il reconnaissait renoncer volontairement 
à demeurer chez mademoiselle Gamard , et à y 
être nourri suivant les conventions faites entre 
eux. 

Quand le vicaire eut achevé d'y apposer sa si* 
gnature, l'avocat reprit l'acte et lui demanda daus 
quel endroit sa cliente devait faire remettre le# 
choses à lui appartenantes. Birotteau indiqua la 
maison de madame de Listomère, et, par un signe, 
cette dame consentit à recevoir l'abbé poiur quel- 
ques jours , ne doutant pas qu'il ne fut bientôt 
nommé chanoine. 

Le vieux propriétaire voulut voir cette espèce 
d'acte de renonciation ; M. Caron le lui ^apporta, 

— Hé bien !... dit-il après l'avoir lu , il existe 
donc entre vous et mademoiselle Gamard des oon- 
▼entions écrites? Où sont- elles? Quelles en sont 
les stipulations?... 

— L'acte est chez moi... répondit Birotteau. 

— £n connaissez-vou9 la teneur?..^ demanda 
le propriétaire à l'avocat. 

— Non , nfonsieur , jdit M. Caron en tendant la 
main pour reprendre le papier fat^l... 

23 
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— Ah! se dît en lui-même le vieux propriétaîre, 
toi , monsieur Tavocat , tu sais sans doute tout ce 
que cet acte contient ; mais tu n'es pas payé pour 
nous le dire... 

Et il lui rendit la renonciation. 
* — Où vais-je mettre tous mes meubles? s'écria 
Birotteau et mes livres , ma belle bibliothèque , 
mes deux beaux tableaux , mon salon rouge , enfin 
tout mon mobilier?... 

Et le désespoir du pauvre homme , qui se trou- 
vait déplanté pour ainsi dire, avait quelque chose 
de si naïf , il peignait si bien la pureté de ses 
mœurs , son ignorance des choses du monde , que 
madame de Listomère et mademoiselle Salomon 
lui dirent pour le consoler, en prenant le ton dont 
les mères promettent un jouet à leurs enfants : 

— N'allez-vous pas vous inquiéter de ces niai- 
series-là?... Mais nous vous trouverons toujours 
une maison moins froide , moins noire que ceUe de 
mademoiselle Gamard; et si nous ne trouvons pas 
de logement qui vous plaise... eh bien , nous vous 
prendrons chez nous... Allons, faisonsun trictrac... 
Demain vous irez voii; M. labbé Troubert pour 
lui demander son appui , et vous verrez comme 
vous serez bien reçu... 

Les gens faibles se rassurent aussi facilement 
qu'ils se désolent. Donc , le pauvre Birotteau , 
ébloui par la perspective de demeurer chez ma- 
dame de Listomère , oublia la ruine , consommée 
sans retour, du bonheur qu'il avait si lon^-teipps 
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désiré, dont il avait si délicieusement joui. Mais , 
le soir , avant de s'endormir, il se tortura Tesprit , 
avec la douleur d'un homme pour qui le tracas 
d'un déménagement et de nouvelles habitudes 
étaient la fin du monde , à chercher où il pourrait 
retrouver pour sa bibliothèque un emplacement 
aussi commode que Tétait sa galerie. En voyant 
ses livres errans , ses meubles disloqués et tout en 
désordre , il se demandait mille fois pourquoi la 
première année passée chez mademoiselle Gamard 
ayant été si douce , la seconde était si cruelle. Et 
toujours son aventure était un puits sans fond où 
se perdait sa raison. Le canonicat ne lui semblait 
plus une compensation suffisante à tant de mal- 
heurs , et il comparait sa vie à un bas dont une 
seule maille échappée faisait déchirer toute la 
trame. Cependant mademoiselle Salomon lui res- 
tait. Mais trahi par toutes ses vieilles illusions , le 
pauvre prêtre n'osait plus croire à une jeune 
amitié. 

Dans la citta dolente des vieilles filles , il s'a* 
rencontre beaucoup, surtout en Frauea, dont la 
vie est un sacrifice noblement offert fous l^s jours 
à de nobles sentimens. Les unes restent fièrement 
fidèles à un cœur que la mort leur a trop prompt 
tement ravi; et , martyres de Taraour j trouvent le 
secret d'être femmes par l'ame< Les autres j obéis- 
sant à un orgueil de famille , qui , chaque jour , 
déchoit à notre honte, se dévouent à la fortune 
d'un frère, ou à des neveux orphelins; celles-là 
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se font mères en restant vierges. Mais en consa- 
crant les sentiiuens de la femme au culte du mal- 
heur , ces vieilles filles atteignent à tout Théroïsme 
de leur sexe, et en idéalisent , pour ainsi dire , la 
destination , en renonçant aux récompenses et 
n'en acceptant que les peines. Elles vivent alors 
entourées de la splendeur de leur dévouement , et 
les hommes inclinent respectueusement la tête 
devant leurs traits flétris. Mademoiselle de Som- 
breuil n'a été ni femme , ni fille ; elle fut et sera la 
poésie vivante. 

Or , mademoiselle Salomon appartenait à ces 
créatures héroïques , et son dévouement était re- 
ligieusement sublime^ en ce qu'il devait être sans 
gloire , après avoir été une soufirance de tous les 
jours. Belle, jeune , elle fut aimée , die aima. Le 
jeuûe homme dont elle devait être la femme perdit 
la raison. Pendant vingt années, elle s'était , avec 
le courage de l'amour, consacrée au bonheur 
mécanique de ce malheureux, dont elle avait assez 
épousé la folie pour ne plus y croire. 

C'était , du reste , une personne simple de ma- 
nières, franche delangage^ et dont le visage pâle 
ne manquait pas de physionomie, malgré l'irrégu- 
larité de ses traits. Elle ne parlait jamais des éré- 
nemensde sa vie ; mais, parfois, les tressaillemens 
soudains qui lui échappaient en entendant le récit 
d'une aventure ou affreuse ou triste, révélaient en 
elle les belles qualités que développent les gran- 
des douleurs. Elle était venue habiter Tours, après 
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avoir perda son compagnon ; et , ne pouvant y 
être appréciée à sa juste valeur, elle passait pour 
une bonne personne. Elle faisait beaucoup de 
bien ; et s'attachant , par goût , aux êtres faibles , 
le pauvre vicaire lui avait inspiré naturellement 
un profond intérêt. 

Mademoiselle de Villenoix pliant à la ville dès 
le matin, y emmena Birotteau, le mit sur le quai 
dé la cathédrale , et le laissa s'acheminer vers le 
cfloître , où il avait un grand désir d'arriver , afin 
de sauver le caijonicat dans ce grand naufrage, et 
veiller à Tenlèvement de son mobilier. 

Il ne sonna pas, sans éprouver de violentes pal- 
pitations de coeur, à la porte de cette maison où 
il avaît l'habitude de venir depuis quatorze ans; 
qu'il avait habitée , et dont il allait s'exiler à ja- 
malrs, après avoir rêvé d'y dormir en paix, à l'imi- 
tation de son ami Chapeloud. Marianne parut 
surprise de le voir. Le vicaire lui ayant dit qu'il , 
venait parler à l'abbé Tronbert , il se dirigea vera 
le rez-de-chaussée, où demeurait le chanoine; 
mftis Mariam^e lui cria : 

— M. TroubeiPt n'est plus là... il est dan» votrcf 
ancien! logement. . . 

Ces mots coalisèrent mi affreux saisissement M 

pauvi*e viciÉre. Puià , il comprit le caractère dé 

Trôubert, et la proftWdeur d'une vengeance si 

lentement calculée , en le trouvant établi dans la 

feîl^dothèque ée Cfaapelofftd, à^dis dans le beau 

fetftêiiit goUivfcie d0 ChèepfîmiA^ CMchant santf 

a3. 
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doo^ dans le lit de Ghapekmd , jouissant des niea<* 
blés de Ghapelond, logé au casuv de Chapeload , 
annulant le testament de Cbapeloud et déshéri- 
tant enfin Tamide caChapeloud, qui, pendant si 
long^temps , Tarait parqué eliez inademoisellç Ga- 
inard , en lui interdisant tout avancement et lui 
fermant les salons de Tours. 

Par quel coup de baguette nuigique cette meta- 
morpbose avait-elle eu lieu? Tout cela n'appacte-, 
nait-il donc plus à Birotteau ?. .. • Certes , en voyant 
l'air sardofiique dont Troubert contemplait cette, 
bibliothèque , le vicaire jugea que le futur vio«ire- 
génëral était sur de posséder toujours la dépouille 
de ceux qu'i1,avait si cruellement haïs , Cbapeloud 
comme un ennemi , et Birotteau , parce qu'en hii 
se tetrouvait encore Cbapeloud. 

Mille idées stnpéfianies s'élevèrent, à cet aspect^ 
dans le cœur du pauvre prêtre, et le ploi^fèrent 
dans une sorte de songe. Il resta immobile et 
comme fasciné par l'œil de Troubert, qui le te- 
gapdait fixement. 

— Je ne pense pas , monsieur , dit enfin Birot-^ 
teaU) que vous vonlies me priver des choses qui 
m'appartiennent; et, si mademoiselle Gamarda 
pu être impatiente de vous mieux loger, elle doit' 
se montrer* cependant asses juste pour mé laisser 
le temps de reconnaitre mes livres et d'enlever 
raesnieubles. 

— Monsieur, dit froidement l'abbé Troubert ea 
Délaissant paraître sur son viaega anewie marque 
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d^ëmotion, mademoiselle Gamard m'a instuoit hier 
de votre départ , àoo^ la cause m'eaè encore inccm** 
nue. Si elle m*a installé ici , eefiit par nécessité a 
M. TaUbë Poirelapris mon appartements Jîignore 
si les choses qui sont dans ce logement lui apparu 
tiennent OU' nofi; mais, si elles sont à vous, vous 
connaissez sa bonne f(»i: la sainteté de sa vie est 
une garantie de sa probité. Quanta mot» von» 
n'ignorea pas la simplicité démon existence t j!ai 
ccmché pendant quinze années dans une chambrei 
nue sans faire attention à Fhumidité, qui m'a tué 
à la longue» . . . Cependant , si vous vouliez habitert 
de nouveau cet appartement, je vous le céderai» 
volontiers... 

A ces mots terril^es , ouMiant l'affaire du oa* 
nonicat , Birotteau descendit avec la promptitude 
d'un jeune homme , pour torcher mademoiselle 
Gamard ; mais il la rencontra an bas de l'escalteii 
sur le large palier dallé qui unissait les deux coups^ 
de logis; 

— Madenioiselle , dit-il en la saluwkt s, et sans 
faire attention ni au sourire aigrement moqueur 
qu'elle avait sur les lèvres , ni à la fl»nm&e«traor-*^^ 
dUnaire qui donnait à ses yeux la clarté de eeus 
des tigres^ je ne m'explique pas oominentTOUfr: 
n^ajefi pas attendu que j'aie enlevé me%meubles...« 

— Quoi ?*diif elle $ est-ce que tous, vos effets 
n'auraient pas été remis chez madame de Iiisto**- 

— Mais, mon mobiUer... 2'f r 
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— Vous n'avez donc pas lu votre acte ?.. . dit la 
vieille fille d'un ton qu'il faudrait pourvoir écrite 
musicalement pour faire comprendre tout ce <pie 
la haine sut mettre de richesse dans l'accentuation 
de chaque mot. 

Et mademoiselle Gamard parut grandir, et ses 
yeux brillèrent encore , et son visage s'épanouit , 
et toute sa personne frissonna de plaisir. 

L'abbé Troubert ouvrit une fenêtre piMr lire 
plus distinctement dans un volume in-li^io. 

Birotteau était foudroyé , car il pouvait eniendre 
encore, pour son malheur, la vwxolaire de made^ 
moiselle Gamard , disant : 

— N'est-il pas convenu, au cas où vous so i> ti > l e tf 
de chez moi , que votre mobilier m'appertien- 
drait, pourm*indemmser delà difiévence qui ejd»- 
tait entre la quotité dé votre penmn , et <M^ll#dtf 
respectable abbé Ghapeloud? Or, M. Poirb», ifAinr 

tTÉ IfOMM^ CHANOmB.... 

£n entendant ces derniers mots , Birottesu iliaf^ 
clina faiblement, comme pour prendre eoilgé de 
la: vieille fille , sortit précipitamment , afanl^pMHr, 
s'il restait plus long-temps^ de tomber en di^fl-' 
laoce , et de donner ainsi un trop grand ttiomifh0 
à d'aussi implacables ennemis. 
. Marchant comme- un homme ivre, ilrgvgna ïit 
maison de madame de Listomère, od<il tremra dans 
une sallç basse, son linge, ses* vétem^t et getf 
papiers contenus dans une boite fermée^ dodl^il 
gardait toujours la clef. 
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A Taspect des débris de son mobilier , le mal- 
lieoveux prêire s^assit , se caelia le visage dans ses 
mains pour dérober la Tae def se§ fleurs. 

L'abbé Poirel était cban<)ihe , et lui , Birot- 
teau , restait sans asile , sans fortune et éans mo- 
bilier!... 

Heureusement mademoiselle Safomon vint à 
passer en voiture , et le concierge de la maison 
ayant fait un signe au oocher , le pauvre vicaire 
fut recueilli demi-mort par sa fidèle amie. Il lui 
fut impossible de prononcer autre cbose que des 
mots ^ns suite ; et mademoiselle Salomon, effrayée 
du dérangement momentané de cette tète déjà si 
faible , Temmena sur-le-champ à rAlouette , attri- 
buant cet instant de désespoir à la nomination de 
Tabbé Poirel ; car elle ignorait les conventions du 
prêtre avec mademoiselle Gamard, par rexcellentè 
raison qu'il en ignorait lui-même l'étendue. Et 
comme il est dans la nature que le comique se 
trouve mêlé parfois aux choses les plus pathéti- 
ques, les étranges réponses de Birotteau firent 
presque sourire mademoi^IIe Salomon. 

— Ghapelocid avait raison !«. . disait^îl. C'est un 
monstre ! 

-^ Qui ?. . . disait-elle. 

— Ghapeloud?... 

— Il m'a tout pris... 

— Poirel donc?... 

— Non !... Troubert... 

Enfin, ils arrivèrent à T Alouette, où les amis^ 
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du prêtre lui prodiguèrent des soins si empressés, 
que , vers le soir, ils le calmèrent, et purent en 
obtenir le récit de ce qui s'était passé. 

Le flegmatique propriétaire demanda naturel- 
lement à lire l'acte qui , depuis la veille , lui pa- 
raissait contenir le mot de l'énigmç , et il arriva à 
une clause ainsi conçue : 

« Comme Use trouue une différence de huit 
1» cents francs par an entre la pension que 
y^ payait feu M. Chapeloudet celle pour la-' 
1» quelle ladite Sophie Gamard consent à 
» prendre chez elle y aux conditions ci -des ' 
1» sus stipulées y ledit François Birotteau; 
>» et attendu qu'il reconnaît être hors d'état 
>• de donner pendant plusieurs années le 
» prix payé par les pehsionnaires de la de- 
» nkoiselle Gamard , et notamment ^aat 
» [abbé Troubert; etifin , eu égarée diver- 
» ses avances faites par ladite soussignée , 
n ledit Birotteau s'engage à lui laisser à titre 
» cC indemnité le mobilier dont il se trouvera 
» possesseur à son décès , ou lorsque j par 
» telle cause que ce soit ^ il viendrait à quit» 
» ter volontairement , et à telle époque que 
1» ce puisse être , les lieux à lui présen* 
» tement loués ^ et à ne plus profiter des 
M avantages stipulés dans les engagèmens de 
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» mademoiselle Gamard envers lui , ei-des' 
H sus... 

— Tudieu !... quelle grosse!... s'écria le pro- 
priétaire. Et de quelles griffes est armée ladite 
Sophie Gamard !• . . 

Le pauvre Birotteau n'imaginant dans sa cer- 
Telle d'enfant aucune cause qui pût le séparer un 
jour de mademoiselle Gamard , et comptant mou- 
rir chez elle, n'avait aucun souvenir de cette 
clause , dont il n'avait pas même discuté les ter- 
mes 9 tant elle lui avait semblée juste , lorsque , 
dans son désir d'appartenir à la vieille fille, il au- 
rait signé tous les parchemins qu'on lui eût pré- 
sentés. 

Une telle innocence était si respectable , et la 
conduite de mademoiselle Gamard si atroce ; le 
sort de ce pauvre sexagénaire avajt quelque chose 
de si déplorable , et sa faiblesse le rendait si tou- 
chant , que , dans un premier moment d'indigna- 
tion, madame Listomère s'écria : 

— Je suis cause de la signature de l'acte qui 
vous a ruiné , c'est donc à moi qu'il appartient de 
vous rendre le bonheur dont je vous ai privé. 

— Mais , dit le propriétaire, l'acte constitue un 
dol, et il y a matière à procès... 

— Eh bien ! M. Birotteau plaidera ; et s'il perd 
à Tours , il gagnera à Orléans ; et s'il perd à Or- 
léians, il gagnera à Paris... s'écria le baron de Lis- 
tomère. 
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— S'il veut plaider, reprit firoidement te pro- 
priétaire , je lui conseUle de se démettre d'abord 
de son vicariat. 

-^ Nous oonsulteroB» des aviM^atis , reprit ma- 
dame de Listomère, nous plaiderous s'il faotplait 
der ; mais comme cette affaire est assez honteuse 
pour mademoiselle Gamard^etpeut nuire à l'abbé 
Troubert, nout obtiendrons sans doute quelque 
transaotion^ 

Après mûre délibération , chacun promit son 
assistance à Fabbé Birottean dans la lutte qui al- 
lait s'engager entre lui et tous les adhérens de ses 
antagonistes ; car un pressentiment , nn instinct 
provincial indéfinissable forçait chacun à unir les 
' deux noms de Garaard et Troubert. Mais aucun 
de ceux qui se trouvaient alors chez madame de 
Listomère, excepté le propriétaire, n'avait une 
idée bien exacte de l'importance d'un smaMaMe 
GCNaabat. M. de Bourbonne , attirant dans im eofai 
le pauvre abbé : 

— Des quatorze personnes qui soni ioi, hndit- 
il à voix basse , il n*y en aura pas une pomr vous 
dans quinze jours !... Alors , si vouff avez bcSBOin 
d'appeler quelqu'un à votre secours, vous ne 
trouverez peut-être que moi d'assez hardi pour 
oser prendre votre défense , parce que je connais 
la province, les hommes , les choses, et mieux que 
cela OBOore, le» intérêts. .. Mais tous vos mm , 
quoique pleins de bonnes intentions, vous tilttUttit 
dans un mauvais chemin d'où vous ne pourrec 
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Toua tirer... Écoutes mon coBfeîl !:..Si tous vou- 
lez viyre en paix , quittez^ le vicariat dei Saint^Ga- 
tien , quittez Tours; ne dites pas où vous irez, mais 
allez chercher quelque cure éloignée où Trouhert 
ne puisse pas yous rencontrer. 

— Abandinmer Tours!... s'écria le vicaire avec 
un effroi indescriptible. 

C'était pour lui une «orte de mort , car c'était 
briser toutes les racines par lesquelles il s'était 
«planté dans le monde. Les célibataires remplacent 
les sentimens par des habitudes ; or , lorsqu'à ce 
système moral , qui les fait moins vivre que tra- 
verser la vie , se joint un caractère faible , les 
choses extérieures prennent sur eux un empive 
étonnant. Aussi, Birotteau étant devenu semblable 
à quelque végétal , le transpl^uoUer , c'était en ris- 
quer l'innocente fructificatioiu De même qu'un 
arbre doit, pour vivre, retrouver à toute heure les 
mêmes sucs ^ et toujours avoir ses chevelus dans 
le même terrain , Birotteau devait toujours trotter 
dans Saint-Gatien; touj^Mirs piétiner daria l'endroit 
<lu mail où il se promenait habituellement ; sans 
cesse parcourir les Boes par lesquelles il passait, 
et continuer d'aller dans les treôs saloss , où il 
jouait, pendant chaque soirée , au vmlh et au 
trictrac. 

— Ah î je n'y pensais pas !•<« répondit M. de 
Bourbonne en regardant l€^ prêtre a vee une^pèce 
de (ûtié. 

Tout le monde sut bianiot» dan» la vilki dq 
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Tevrs, que madame la baronne de Listomère, 
Teayed'imlieatenant général, recueillait M. Tabbë 
Birotteau, vicaire de Saint-Gatien. Ce fait, qne 
beaucoup de gens révoquaient en doute , trancba 
nettement toutes les questions , et dessina les par- 
tis , surtout lorsque mademoiselle Salomon osa , 
la première, parier le dol et de procès. 

Avec la vanité subtile qui distingue les vieilles 
filles , et le fanatisme de personnalité qui les ca- 
ractérise , madainoisetle Gamard se trouva forte- 
ment blessée du parti que prenait madame de 
Listomère. La baronne étant une femme du haut 
rang , élégante dans ses mœurs , et dont le bon 
goût , les manières polies , la piété ne pouvaient 
pas être contestés, donnait, en recevant Birotteau 
chez elle , le démenti le plus formel à toutes Tes 
assertions de mademoiselle Gamard , en censurait 
indirectement la conduite, et semblait sanctionneir 
lesplaintes du vicaire contre son ancienne hMeâse. 

Or, il est nécessaire, pour Fintelligence de 
cette histoire , d'expliquer tout ce que le discer- 
nement et i'es{^t d'analyse avec lequel lés vieflles 
femmes se rendent compte des actions d^autrui , 
prêtaient de force à mademoiselle Gamard, et 
quelles étaient les ressources de son parti. 

Accompagnée du silencieux abbé Troubert, elfe 
allait passer ses soirées dans quatre ou cinq mai- 
sons où se réunissaient une douzaine de personûes, 
toutes liées entre elles par les mêmes goûts, et par 
l'analogie de leurs situations. 
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C'étaient un ou deux vieillards <|ui Cousaient 
les passions et les caquetages de leurs serrairtes $ 
cinq ou six vieilles filles qui employaient tout* 
leur journée à tamiser les pas, les démarohesde 
leurs voisins et des getis placés au-dessus ou au- 
dessous d'elles dans la société ; puis , enfin , plu« 
sieurs femmes âgées exclusivement occupées à 
distiller la ipédisance , 'à tenir un registre exact 
de toutes les fortunes , ou à contrôl(^ les actions 
des autres, pronostiquant les mariages et blâmant 
la conduite de leurs amies comme de leurs enne<* 
mies. 

Or, ces personnes logées toutes dans la ville , 
de manière à y figurer les vaisseaux capillaires 
d'une plante, aspiraient avec la soif d'une feiûllo 
pour la rosée^les nouvelles, les secrets de chaque 
ménage , les pompaient et transmettaient maobi*^ 
nalement à M, l'abbé Troubert, comme ksfeuiUea 
communiquent à la tige la û'aicbeur qu'dUes ont 
absorbée.' 

Donc , pendant chaque soirée de la semaine $ 
excitées par ce besoin d'^émotion qui se retroQ>T€( 
che% tous les individi;^ , ces bonnes dévotes dres^ 
soient un bilan exact de la situation de la ville ^ 
avec une sagacité digne du conseil des Dix ^ et 
faisaient la police de Tours , armées de cette es- 
pèce d'espionnage à coup sûr que créent les pa»* 
sions. Puis , quand elles avaient deviné la raison 
secrète d'un événement, leur amour-propre les 
portant à s'approprier la sagesse du sanhédiin ; 
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elles donnaient le ton du bavardage dans leurs 
sphères respectives. Cette congrégation oisive et 
agissante, invisible et voyant toat, muette et par- 
lant sans cesse, possédait alors une influence que 
sa nullité rendait en apparence peu nuisible, mais 
qui cependant devenait terrible quand elle était 
animée par un intérêt majeur. Or, il y avait bien 
long-temps qu'il ne s'était présenté dans la sphère 
de leurs existences un événement aussi grave et 
aussi généralement important pour chacune d'el* 
les , que Fêtait la lutte de M. Birotteau, soutenue 
par madame de Listoraère, contre M. Fabbé Trou- 
bert et mademoiselle Gamard. 

En effet , comme les trois saldns de mesdames 
de Listomère, Merlin de la Blottière et de Yillenoix. 
étaient, dans lahtérarchie sociale de Tours, sita^ 
au*des8usde ceux où allait mademoiselle Gamard, 
il y avait au fond de cette querelle Fesprit de corps 
et toutes ses vanités. C'était le combat du peuple 
et du sénat dans une taupinière ; ou , comme Va 
dit Montesquieu en parlant de la république de 
Saint-Marin , dont les charges publiques ne du- 
raient qu'un jour, tant la tyrannie y était facile à 
saisir, une tempête dans un verre d'eau ; mais une 
tempête qui développait néanmoins dans les, âmes 
autant de passion qu'il en aurait fallu pour diriger 
les plus grands intérêts sociaux ; car c'est une er- 
reur de croire que le temps et la vie soient rapi- 
des seulement auxeœurs en proie à de vastes pro- 
jets^ et qui, alors, se sentent vivre. Les heures 
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de TabbéTroubert coulaient aussi animées , s'en- 
fuyaient chargées dépensées tout aussi soucieuses, 
étaient ridées par des désespoirs et des espérances 
aussi profondes que pouvaient Têtre les heures 
cruelles de Tambitieux, du joueur, ou de Tamant. 
Seulement (s'il est permis à l'historien de quitter 
le drame qu'il raconte pour prendre pendant un 
moment le rôle des critiques ) en jetant un coup- 
d'œil sur les existences de ces vieilles filles et de 
ces abbés ; en cherchant la cause du malheur qui 
les viciait dans leur essence , il sera peut-être dé- 
montré qu'il est nécessaire à l'homme d'éprouver * 
certaines passions pour développer en lui les qua- 
lités qui donnent à sa vie de la noblesse , qui ea 
étendent le cercle, et assoupissent Tégoïsme natu- 
rel à toutes les créatures. 

Madame de Listomère^ revint en ville sans sa- 
voir que , depuis cinq ou six jours , plusieurs de 
ses amis étaient obligés de réfuter une ojpinîon , 
accréditée sur elle , dont elle aurait ri si elle l'eût 
connue, et qui supposait à son affection pour son 
neveu des causes presque ôriùiinelles. Elle ïctèna 
Fabbé Birotteau chez 3on avocat, à qûîle procès 
iie parut pas une chose facile. Les amii^ du vicaire, 
animés parle sentiment que donne la justice d'une 
bonne cause , ayant remis le commeilcemeiit de 
Tinstance au jour où ils reviendraient à Tours , 
avaient laissé prendre les detaïïs attt amis de ma- 
demoiselle Gamard, lesquds expliquèrent l'affaire^ 
peu «vaAtagetiseiù^ntpoui'rafottéBîiéotteaà. 

24. 
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Donc , l'homme de loi dont la clientèle se ccmd- 
posait exclusivement des gens pieux de la ville , 
étonna beaucoup madame de Listomère, en con- 
seillant de ne pas s*embarquer dans un semblable 
procès, ajoutant : 

u Que, d*ailleurs, il ne s'en chargerait pas, parce 
que, aux» termes de Tacte, mademoiselle Gamard 
avait raison en droit ; et, qu'en équité, c'est-à-dire 
en dehors de la justice, M. Fabbé Birotteau pa- 
raîtrait, aux yeux du tribunal et a ceux des hou* 
nètes gens , manquer au caractère de paix, de 
conciliation, et à la mansuétude qu'on lui avait 
supposés jusqu'alors. 

» Que mademoiselle Gamard, connue pour une 
personne douce et facile à vivre, avait obligé 
M. Birotteau , en lui prêtant l'argent nécessaire 
pour payer les droits successifs auquels avait 
donné lieu le testament de M. Chapeloud , sans 
lui en demander de reçu. ^ 

» Que M. Birotteau n'était pas d'âge et de ca- 
ractère à signer un acte sans savoir ce qu'il con- 
tenait , et sans en connaître l'importance , et que 
bW avait quitté mademoiselle Gamard après deux 
ans d^habitation , quand son ami Chapeloud était 
resté chez elle pendant douze ans, et M. Troubert 
pendant quinze , ce ne pouvait être qu'en vue 
d'un projet à lui connu , et que le procès serait 
jugé comme un acte d'ingratitude, etc. , etc. » 

L'avoué parla durant une heure. Puis , après 
avoir laissé Birotteau marcheir en âlraiit f«rs ]'#•- 
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cidier, il prit madame de Listomère à part, et ren- 
gagea, au nom de son repos, à ne pas se mêler de 
cette affaire. 

Cependant le soir, le paavre vicaire qui se tour- 
mentait autant qu'un condamné à mort dans le 
cabanon de Bicêtre, quand il y attend le rejet de 
son pourvoi en cassation, ne put s'empêcher d'ap- 
prendre à ses amis le résultat de sa visite au mo- 
ment où , avai^t l'heure de faire les parties , le 
cercle se formait devant la cheminée de madame 
de Listomère. 

— Je ne connais pas , à Tours , un seul homme 
lie chicane , à moins de prendre l'avoué des libé- 
raux , qui veuille se charger de ce procès !... s'é- 
cria M. de Bourbonne. 

— Hé bien ! c'ejst une infamie !... dit le lieute- 
nant de vaisseau. Moi , je conduirai l'abbé che^ 
cet avoué.*. 

— Allez-y lorsqu'il fera nuit t.. . dît M. de Bour- 
bonne en l'interrompant. 

— Et pourquoi ?. . . 

— Mais je viens d'apprendre que l'abbé Trou- 
bert est nommé vicaire-général , à la place de ce- 
lui qui est mort avant-hier... 

— Je me moque bien de l'abbé Troubert..,. 
Malheureusement , le baron de Listomère » 

homme de trente-six ans , ne vit pas le signe que 
kii fit M«- de Bourbonne , pour lui recommander 
la-pru44mee ^^n lui montrwt on conseiller de pré^ 
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fecture, ami de Troubert; alors, le lieutenant de 
vaisseau ajouta : 

— Si M. Fabbé Troubert est un fripon... 

— Ob! dit M. de Bourbpnne, pourquoi mettre 
Fabbé Troubert dans une affaire à laquelle il est 
eomplètement étranger... 

— Mais , reprit le baron , ne jouit-il pas des 
meubles de l'abbé Birotteau ? — Je me souviens 
d'avoir été chez M. Chapeloud , et d'y avoir vu deux 
tableaux de prix... Supposez qu'ils vaillent dix 
mille francs ?... Croyez- vous que M. Bifotteau ait 
eu l'intention de donner , pour deux ans d'habita- 
tion chez cette Gamard, dix mille francs , quand 
déjà la bibliothèque et les meubles valai^it à peu 
près cette somme? 

L'abbé Birotteau ouvrit de grands yeux en ap 

prenant qu'il avait possédé un cn[)i tal aussi éDorme* 

Et le baron, poursuiv^int avct: flialcur, ajouta : 

— Par Dieu ! M. Salmon, ranci^n expert du 
Musée de Paris est venu voir iei sa belIe-mèrc", 
je vais y aller ce soir même avac IM, Birotteau pour 
le prier d'estimer les tableaux ; et , de là , j'irai 
chez l'avoué... 

I)eux jours après cette conversation le procès 
avait pris de la consistance. 

L'avoué des libéraux, devenu celui de Birotteau, 
jetait beaucoup de défaveur sur la cause du vicaire; 
car tous les gens opposés au gouvernement , et 
ceux qui étaient connus frour ne pas aimer les 
prêtres ou la religion, dent choses que bearaeoiip 
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de gens confondent , s*emparèrent de cette affaire, 
et toute la ville en parla. 

L'ancien expert du Musée avait estimé onze 
mille francs la Vierge du Valentin et le Christ de 
Lebrun , morceaux d'une beauté capitale ; quant 
à la bibliothèque et aux meubles gothiques, le 
goût dominant qui s'accroissait de jour en jour à 
Paris "pour ces sortes de choses , leur donnaient 
une valeur fictive de douze mille francs ; mais enfin 
l'expert, vérification faite , évalua le mobilier en- 
tier à trente mille francs. Or , il était évident que 
JT. Birotteau , n'ayant pas entendu donner à made- 
moiselle Gamard cette somme énorme , il y avait, 
judiciairement parlant , lieu à réformer leurs con- 
vendons; autrement, la vieille fille eût été cou- 
pable d'un dol volontaire. 

L'avoué des libéraux entama donc l'affaire en 
lançant un exploit întroductif d'instance à mad^ 
moîselle Gamard. Quoique très acerbe , cette pièce 
n'en était pas moins un chef-d'œuvre de logique 
judiciaire , fortifiée par tous les articles du Code , 
et la condamnait si évidemment , que trente oa 
quarante copies en furent faites , et coururent par 
toute la ville. 

Quelques jours après le commencement des 
hostilités entre la vieille fille et Birotteau , M. le 
baron de Listomère , qui espérait être compris , en^ 
qualité de capitaine de frégate , dans la pi^fliière 
proïnotion, annoncée depuis quelque tetops au 
ministère delà marine, reçut tme lettlre par laquelle 
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Fun de ses amis lui annonçait qu'il était question 
dans les bureaux de le mettre hors du cadre d'ac- 
tivité. 

Étrangement surpris de cette nouvelle, il partit 
immédiatement pour Paris, et se présenta à la 
première soirée du ministre , qui parut fort étonné 
lui-même, et se prit à rire en apprenant les craintes 
dent M. de Listomère lui fit part. 
. Le lendemain , le baron all^ consulter les bu- 
reaux , nonobstant la parole du ministre ; et , ps^r 
une indiscrétion que certains chefs commettent 
assez or^nairement pour leurs amis, un secrétaire 
lui montra un travail tout préparé, mais que la 
maladie d'un directeur avait empêché jusqu'alors 
d'être présenté au ministre ; et ce travail conâr- 
mait la fatale nouvelle. 

Aussitôt, M. de Listomère alla chez un de ses , 
<moks , qui , en sa qualité de député ^ pouvait voir 
immédiatem^fit le ministre à la chambre, et le 
pria de sonder les dispositions de Son Excellence^ 
car il s'agissait pour lui do la perte de son avenir. 
ÂuBsi'attendit-il avec la plus vive anxiété, dans 
la ve^ure de son oncle, la fin de la séance. 

Le député sortit bien avant la clôture, et dit à 
son neveu , pendant le chemin qu'il fit en se reo* 
dant à son hôtel : 

— Gomment , diable] vas-tu te mêler de faire la 
guerre aux prêtres ? Le ministre a commencé .par 
m'^ppvendre que ta t'étais mis à la tête des libé- 
rauxâ^'ours; que tu avais des opinions détesta- 
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bles ; qae ta ne suivais pas la ligne du goureme- 
ment. Or, comme ses phrases étaient aussi entor- 
tillées que s'il parlait encore à la Chambre , je lui 
ai dit: — Ah ça! entendons-nous!... Alors, il a 
fini par m'avouer que tu étais mal avec la congré- 
gation. Bref, en demandant quelques renseigne- 
mens à mes collègues, j'ai su que tu pariais fort 
légèrement d'un certain abbé Troubert , simple 
vicaire-général , mais le personnage le plus im- 
portant du département , où il est l'homme de la 
congrégation. J'alrépondu de toi corps pour corps 
au ministre ; mais si tu veux faire ton chemin , ne 
te crée aucune inimitié sacerdotale. Ya vite à 
Tours , fais ta paix avec ce diable de vicaire-géné- 
ral ; car tu sauras que les vicaires-généraux sont 
des hommes avec lesquels il faut toujours vivre en 
paix. Morbleu ! lorsque nous travaillons tous à 
rétablir la religion , il est stupide à un lieutenant 
dé vaisseau qui veut être capitaine , de déconsidé- 
rer les prêtres. . . Si tu ne te raccommodes pas avec 
Fabbé Troubert, ne compte plus sur moi!... Je 
te renierai... Le ministre des affaires ecclésiasti- 
ques m'a parlé tout à l'heure de cet homme 
comme d'un futur évêque. Or ,' si Troubert pre- 
nait notre famille en haine , il pourrait m'em pé- 
cher d'être compris dans la prochaine fournée de 
pairs... 

Le lendemain du jour où M. de Listomère revint 
chez sa tante , îiprès le déjeuner, la baronne res- 
tée seule avec le vicaire , lui dit , non sans un vi- 
sible embarras : 

, Digitized by CjOOQ IC 



288 8CÈIIBS DE LA Vil PEIVÉB. 

— Mon cher monsieur Birotteau, tous allex 
trouver mes demandes bien injustes et bien inconr 
séquentes ; mais il faut , pour vous et pour nous ^ 
d*abord éteindre votre procès contre mademoiselle 
Gamard en vous désistant de vos prétentions , puis 
quitter ma maison. . . 

A ces mots le pauvre Birotteau pâlit. 

— Je suis , reprit-elle , la cause innocente Âe 
vos malheurs 4 et sais que sans mon neveu vous 
n'eussiez pas intenté le procès qui maintenant îsâi 
votre chagrin et le nôtre... Mais écoutez!.. . 

Alors elle déroula succinctement devant le pau- 
vre homme l'immense étendue de cette affaire et 
de ses suites. Puis , en lui dévoilant la vie de Fabbé 
Troubert , elle lui en fit concevoir la portée, la 
capacité , le pouvoir ; elle lui démontra tout ce 
qu'avait de force la trame si habilement ourdie de 
sa vengeance ; tout ce qu'il lui avait fallu dépenser 
de puissance morale pour rester en présence d'un 
ennemi pendant douze ans , et de haine pour per- 
sécuter cDcore Ghapeloud dans son ami. £lle 
était femme, habile, spirituelle , adroite, elle 
devina tout, le passé, le présent, et même l'a- 
venir, car elle conjura Birotteau de s'expatrier. 

Puis , elle dit en terminant : 

— Je sais tout ce qu'il y a de mal à vous aban- 
donner ; mais , mon cher abbé , les devoirs de fa- 
mille passent avant ceux de l'amitié. Cédez, comme 
Je le fais , à ces circonstauJes , je vous en prouve- 
rai toute ma reconnaissance. Je ne vous parlepas 
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4e TOé intérêts , je m'en charge , et vous serez 
hors de toute inquiétude pour votre existence; car, 
parrentremisedeM. deBourbonne, qui saura sau- 
ver les apparences , je ferai en sorte que rien ne 
vous manque ; mais donnez-moi le droit de vous 
trahir... £t je resterai votre amie, tout en me con- 
formant aux maximes du monde... Djécidez... 
Le pauvre abbé stupéfait s*écria : 

— Chapeloud avait donc raison en disant que ^i 
Troubert pouvait venir le tirer par les pieds dans 
la tombe, il le ferait !... Il couche en effet dans le 
lit de Chapeloud !... 

— II ne 8*agit pas de se lamenter, dit madame 
de Listomère , nous avons peu de temps à nous... 
vt>yon8!... 

Birotteau avait trop de bonté pour ne pas obéir 
dans les grandes crises au dévouement irréfléchi 
du premier moment ; d'ailleurs , sa vie n'était plus 
qu'une agonie , et il dit en jetant à son amie un 
regard désespérant qui la navra de peine : 

— Je me confie à vous... Je ne suis plus qu'un 
bourrier de la rue ! . . . 

Ce mot tourangeau n'a pas d'autre équivalent 
pfMsible que le mot brin de paille. 

— Mais , madame, je ne voudrais pas laisse^ à 
l'abbé Troubert le portrait de Chapeloud , il a été 
;fait pour moi... il m'appartient , obtenez qu'il me 
»oi rendu... j'abandonnerai tout le reste. 

— Hé bien ! dit madame de Listomère , j'irai 
chez mademoiselle Gamard !... 

TOM£ Il •J\é 
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Ces mots furent dits d'an ton qui révéla Teffort 
extraordinaire que faisait la baronne de Liste- 
mère. 

— Et , ajouta-t-elle, je tâcherai de tout arran- 
ger..., A peine osége l'espérer... Allez voir M. Ae 
Bourbonne , et qu'il minute Votre désistement en 
bonne forme ; apportez-le , et avec le secours de 
monseigneur Tarchevêque... peut-être... 

Birotteau sortit épouvanté. 

Troubert avait pris à ses yeux les dimensions 
d'une pyramide d'Egypte ! Le» mains de cet 
homme étaient à Paris , et ses .coudes dans le cloî- 
tre Saint -Ga tien. 

— Lui ,' se dit-il , empêcher M. le marquis de 
Listomère, député, de devenir pair de France !;. 

En présence de > si grands intérêts , Birotteau 
se trouvait comme un ciron ; il se faisait justice. 

Le renvoi de Birotteau fut une nouvelle d'autant 
plus étonnante que la cause en était impénétrable. 

Madame de Listomère disait que son neveu de- 
vant se marier et quitter le service, elle avait be- 
soin , pour agrandir son appartement, de celui 
du vicaire. — Ceci était d'une profdndeur digne 
de Trouoert ; car personne ne connaissait encore 
le désistement de Birotteau le jour où il abandonna 
la maison de madame de Listomère. 

Mais un événement bien grave étant survenu , 
rendit encore plus difficile la réussite des desseins 
médités par cette dame pour apaiser le parti Ga- 
j.nard et Troubert. 
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La veîlte, mademoiselle Gamard ayant pris du 
froid , s'était mise au lit, et toute la ville retentis- 
sait des plaintes excitées par une feinte commi- 
sération. 

u La sensibilité de mademoiselle Gamard n'a- 
« vait pas pu résister au scandale de ce procès ; et 
« malgré son bon droit, elle allait mourir de cha- 
«c grin. — Birotteaula tuait... » 

Telle était la substance des phrases , jetées en 
avant par les tuyaux capillaires du grand conci- 
liabule femelle , et cpie répétait la ville de Tours. 

Madame de Listomère eut la honte d'être venue 
chez la vieille fille sans recueillir le fruit de sa vi- 
site ; mais elle demanda fort poliment à parler à 
M. le vicaire-général. 

Flatté peut-être de voir dans la bibliothèque 
de Chapeloud*, et au coin de cette cheminée ornée 
des deux fameux tableaux , une femme qui Tavait 
méconnu , Troubert fit attendre la baronne un 
moment, puis consentît à la recevoir. 

Jamais courtisdn ni diplomate ne mit dans la 
discussion de ses întérêts , ou dans la conduite 
d'une affaire, plus d'habileté , de dissimulation , 
de profondeur, que n'en déployèrent la baronne 
et l'abbé, dans le moment où ils se trouvèrent tous 
les deux en scène. 

Madame de Listomère commença par luitémoi* 
gner le chagrin que lui avait causerie procès d« 
Birotteau. 

— Le mal est fait , madame , dit l'abbë d'une 
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voix grave, la vertueuDe mademoiselle Gamord se 
meurt... 

— En apprenant 'sa maladie , monsieur , j*ai 
exigé de M. Birotteau son désistement, et je le lui 
apportais... 

Les affaires temporelles de mademoiselle Ga- 
mard ne mô concernent pas.. . dit le prêtre en abais- 
sant ses larges paupières sur ses yeux d'aigle, pour 
toiler ses émotions. 

Puis, changeant de ton : 

— Monsieur votre neveu n'a-t-il pas été â 
Paris?... 

— Oui, monsieur, je vous remercie de Vintéréi 
que vous prenez à lui... Il y retourne ce soir. 

Un moment de silence. 

— Je ne trouve pas sa conduite convenable 
dans cette affaire, reprit-elle, mais il faut pardon- 
ner à un marin de ne pas se connaître en droit... 

Un léger sourire de Fabbé se perdit dans les 
plis de son visage. 

— 11 nous aura rendu le service de nous appren- 
dre la valeur de ces deux belles peintures , dii-iï 
en regardant les tableaux. Elles seront un bel or- 
nement pour la chapelle de la Vierge. 

— Si vous les donniez à Saint-Gatien , je touiI 
demanderais de me laisser offrir à Téglise des ca- 
dras dignes du lieu et de Fœuvre. 

— Ils ne m'appartiennent pas... dit le prêtre^ 
-^Mais voici, dit madame de Lisiomère , nu 
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kcte qui éteint toute discussion, et les reiid à ma- 
demoiselle Gamard. • • 
Elle posa le désistement sur la table. 

— Il est digne de vous, monsieur , ajouta-t-elle , 
digne de votre beau caractère , de réconcilier deux 
chrétiens... Je prends maintenant peu d'intérêt à 
monsieur Birotteau. 

— Mais il est votre pensionnaire , dit-il. 

— Non , monsieur , il n'est plus chez moi. 
L'abbé demeura impassible , mais son attitude 

calme était l'indice des émotions les plus violentes. 
M. de Bourbonne avait seul deviné le secret dé 
cette paix apparente; 

— Pourquoi vous a-t-il donc chargée de sort 
désistement?.... 

— Je n'ai pu me défendre d'un mouvement de 
compassion , même en faveur d'une amitié per- 
due... Birotteau m'a suppliée de voir mademoi- 
selle Gamard afin d'obtenir pour prix de sa renon- 
ciation à... 

L'abbé fronça ses sourcils. 

A... ce qu'il a cru des droits.., le portrait... 

Le prêtre regarda madame de Listomère. 

— Le portrait de M. Chapeloud. . . Je vous laissé 
le juge de sa prétention. . . 

Madame de Listomère montra tant de talent à 
Ce connaisseur émérite , que l'abbé descendit chez 
mademoiselle Gamard pour aller chercher sa ré- 
))onse sur cette transactioii ; mais il est probable 
Ipie des raisons péremptoires le décidèrent^ pen<^ 
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dant le débat , à se faire de la famille de Listo-» 
mère plutôt une alliée qu'une ennemie. 

Il revint bientôt. 

-^ Madame, voici les paroles de la pauvro 
mourante : «t M. l'abbé Chapeloud nia témoigna 
« trop d'amitié , m'a-t-elle dit, pour que je me 
n sépare de son portrait, n -r- Quant à moi, re- 
pril'il, s'il m'appartenait, je ne le céderais à per- 
sonne , car j'ai porté des sentimens trop constans 
au cher défunt pour ne pas me croire le droit de 
disputer son image à tout lo monde. 

Madame de Listomère retourna chez elle , «spé^ 
rant que l'archevêque achèverait l'ouvrage qu'elle 
avait si heureusement commencé ; mais Birotteau 
ne devait pas même profiter de son désistement , 
car madame de Listomère apprit dans la sairée 
la mort de mademoiselle Gamard. 

Son .testament ayant été ouvert , personne ne . 
fut surpris ^ apprenant qu'elle avait fait M. Vàhbé 
Troubert son légataire universel. 

Sa fortune fut estimée à cent mille écus.. 

te vicaire générs^l envoya deiu biHets d'inrita- 
tion pour le 6ei:vice et le convoi de son amie che^ 
madame de Listomère : l'un pour elle , l'autre pour 
son neveu. 

— Il faut y aller î,.. dit-elle. 

— Ça ne veut pas dire autre choe !•.* s'écriât 
M. de Bourbonne. C'est une épreuve par laquée 
monseigneur Troubert veut vous juger« 

— Baron 9 allez jusqu'au cimetière !.•• i^oait' 
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t-M «a se tournant vêts le lieutenant de vaisseau 
qui, pour son malheur, n'avait pas quitté Tours. 

Le service eut lieu , et fut d'une grande magni- 
ficerice ecclésiastique. Une seule personne y 
pleura ; ce fut Birotteau, qui, seul dans une. cha- 
pelle écartée, et sans être vu, se crut coupable de 
cette mort , et pria sincèrement pour l'ame de la 
défunte , en déplorant avec amertume de ne pas 
avoir obtenu d'elle le pardon de ses torts. 

M. l'abbé Troubert accompagna le corps de son 
amie jusqu'à la fosse où elle devait être enterrée ; 
et , arrivé sur le bord , il prononça un discours 
où , grâce à son talent, le tableau de la vie étroite 
men^e par la testatrice prit des proportions mo- 
numentales. 

Les assistans remarquèrent ces paroles dans la 
péroraison : 

(c Cette vie pleine de jours acquis à Dieu et à sa 
religion , cette vie décorée par tant de belles ac- 
tions faites dans 1e silence , par tant de vertus 
ignorées, fut brisée par une douleur que nous ap- 
pellerions imméritée , si , au bord de l'éternité , 
nous pouvions oublier que toutes ^nos afflictions 
nous sont envoyées par Dieu. Les nombreux amis 
de cette sainte fille , connaissant la noblesse et la 
liaute délicatesse de son arae, prévoyaient qu'elle 
pouvait tout supporter , hormis les soupçons qui 
devaient flétrir sa vie entière. Aussi , peut-être la 
Providence Ta^t-elle emmenée au sein de Dieu, 
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pour Tealever à nos misères* Heureux ceux qi|i 
peuvent reposer en paix avec eux-mêmes, oomme 
/elle repose maintenant au séjour des bienheureux 
dans sa robe d'innocence ! » 

— Quand il eut achevé ce pompeux disGOUS, 
reprit M. de Bourboime qui raconta les curcons^ 
tances de Tenterrement à madame de Listomère , 
au moment où, les parties. finies, ils furent seuls 
avec le baron ; figurez-vous , si cela est possible, 
ce Louis XI en soutane^ donnant ainsi le denûer 
coup dp goupillon chargé d*eau bénite... 

Et M. de Bourbonne prenant la pincette , imita 
si bien le geste de Tabbé Troubert , qjqie le baron 
et sa tanite ne purent sVmpécher de sourire. 

-^ Là , reprit le vieux propriétaire , il s'est dé- 
menti. Jusqu'alors , sa contenance avait ét&ipar- 
fâite ; mais il lui a sans doute été impossible en 
calfeutrant pour toujours cette vieille ûUe qaï/ 
méprisait souverainement et haïssait peutrèUe au* 
tant qu'il détesta Chapeloud, de ne pas hùasec 
p^cer sa joie dans un geste 

Le lendemain matin , mademoiselle Salomon 
vint déjeûner chez madame de Listomère, et, ei| 
arrivant , lui dit tout émue : 

— Notre pauvre abbé Birotteau a reçu tout à 
l'heure un coup affreux , qui aniionce IcfS oalcoH 
les plus étudiés dç la haine. Jl est nommé curé \ 
Saint-3ymphorien ! . . . 

Saint-Symphorien est un faubourg deToorfl, 
situé au-delà du pont; or ce pont a dix-sept cents 
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pieds de long ; çt les deux places qui le terminent 
h chaque bout offrent une dimension égale. 

— Comprenez- vous... ? reprit-elle après une 
pause et tout étonnée de la froideur que marquait 
madame de Listomère en apprenant celte nouvelle. 
M. Birotteau sera là comme à cent lieues de Tours, 
de ses amis, de tout... C'est un exil d'autant plus 
affreux qu'il est arraché à une ville" que ses yeux 
verront tous les jours. Lui qui, depuis ses mal- 
heurs , peut à peine marcher , serait obligé de faire 
une lieue pour nous voir... En ce moment, le 
ffialheureux est au lit , et il a la fièvre. Le pres- 
bytère de Saint-Symphorien est froid , humide , la 
paroisse n'est pas assez riche pour le réparer ; il 
va se trouver enterré dans un fond... Quelle atrocp 
combinaison !... 

Maintenant il nous suffira peut-être, pour 
achever cette histoire, de rapporter simplement 
quelques événemens, et de peindre un dernier ta- 
bleau. 

Cinq mois après , M. le vicaire-général fut 
nommé évèque, et madame Listomère était morte, 
laissant quinze cents francs de rente pîar testament 
à M. l'abbé Birotteau. 

Le jour où le testament de la baronne fut connu, 
Monseigneur Hyacinthe, évèque de... , étant sur 
le point de quitter la ville de Tours pour aller ré 
sider dans son diocèse , donna par un acte au- 
thentique au chapitre la maison de mademoiselle 
Gamard ; la bibliothèque et les livres de Chape- 

26 
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loud , an petit séminaire , en y joignant un capital 
de cent mille francs ; puis dédia les deux tableaux 
contestés à la chapelle de la Vierge ; mais il garda 
le portrait de Chapeloud. 

Personne ne s'expliqua cet abandon presque 
total de la succession de mademoiselle Gamard, 
mais M. de Bourboni\e supposa que Tévêque en 
Gonseryait secrètement la partie liquide , afin d'être 
à même de tenir avec honneur son rang à Paris , 
s'il était porté au banc des évêques dans la cham- 
bre haute. Enfin , la veille du départ de monsei- 
gnear Troubert , le vieux malin finit par deviner 
le dernier calcpl que cachait cette action , coup 
de grâce donné par la plus persistante de toutes 
les vengeances. 

Le legs de madame de Listomère à Birotteaa 
fut attaqué par M. le baron de Listomère sous 
prétexte de captation ; mais le baron fat nomme 
capitaine!... Par une mesure disciplinaire, le curé 
de Saint-Symphorien était interdit. Les supérieur^ 
ecclésiastiquesjugeaientdonc le procès par avance^ 

Au moment où monseigneur Hyacinthe, évèqae 
de..., passait en chaise de poste le long du qua^ 
Saint-Sym^horien pour se rendre à Paris , le pan,- 
vre abbé Birotteau avait été mis dans un fauteuil ^ 
au soleil , au-dessus d'une terrasse. Il était pâle ejt 
maigre; le chagrin , empreint dans tous ses traits , 
décomposait entièment ce visage qui jadis était sf 
doucement gai ; la maladie jetait sur ses yeux , 
animés autrefois par les plaisirs de la bonne cbère 
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et naïvement dénués d'aucune autre idée, un voile 
qui simulait une pensée. Ce n'était plus que le 
squelette du Birotteau qui roulait , dix mois aupa- 
ravant, si vide, mais si content, à travers le cloî- 
tre. L'évêque lui lança un regard de mépris et de 
pitié; puis, consentant à l'oublier, il passa. 

Nul doute que Troubert n'eût été en d'autres 
temps Philippe II, ou Richelieu. Mais le célibat 
a, pour les célibataires et pour la société , ce vice 
capital que , concentrant les qualités de l'homme 
sur une seule passion , l'égoïsme , elles les rend ou 
nuisibles ou inutiles. Or, nous vivons à une époque . 
où le défaut des gouverqçmens est d'avoir fait la 
société moins pour l'homme , que l'homme pour 
la société. 
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